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भंगरा दांत निनाद 


बापाले सवेय चेरडुबाळाले हास्य रण्णेय आयकून हांव 
जागोज़ालों . सग चांगवस्त्र न्हेसून रावल्यांत . ती खंतय वतात 
म्हणु नीम गिल्याक , जाप दिलेली बापान 

“ वोगि न्हावुनु भायर सर रे . तानी आयल्यार तुका 
साजनावे ? " 


आनी कितेंय उलैल्यार माकाय सवे मेळतले . तें नाका 
म्हणु , हांव न्हाल्लों आनी तानेक पीलों . ड्रेस धालून भायर 
सरलो . बापा मुकार ! मागशी अम्मा आनी चेरडुबाळ . मिजे 
खाल चार चेले आनी चार चेलीयो आसात . धाकले भावाक आठ 
मास प्राय . ताजी म्हालगडी दोन वर्षाची . दोन घडी वाट 
चमकन बस्टेंडांत पावचाक भटमाम राबला ! 


" माणिक माम , अंचीकमळ बस आतांच गेलें . आनी मूटत 
नां आलपके सून येवंका . " भटमामाले उत्तर आयकिलेय 
बापाले दोळयांत सून उजा कीटि उबतावे म्हणु दिसले . सवे 
भीवन हांव दूर सोरनु राबलों . 
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साभार बसा येवन गेली . 

आमका चडूक जागो मेळ्ळो 
णव वरांचों वेळ जालो . बसाचे मागल्यान धावन चेरदवं 


ना । 


खर शेली . 


" अरे बसाक राकून राबल्यार बारा वरांरीय पोरवर 
पांवप जावं . ना . चेल्लेक पळौंचाक आमी सांगील्ले त्या वेळार 
पावूका . नातर व्होडी चूकि . तूं एक कार उळदी . " 

कार म्हणु आय किल्लेंय चेर ढूवं उडकी मारताय । अण्णाक 
चेली चोवंचाक कारार न्हयवे वत्तांय ? माका जाल्यार कोप 
आयलो . जाल्यार बापाले सवे भीवंनु कार उळदीलें . 

आंबो नोणच्चाक घाल्या वरी सग कारार चळ्ळीं . 
धाकूले भयणीक मिजे होंटीत बेसुका ! तिजे केसाचे तेलय , 
दोळयाचें काजलय मेगेले चोग्याक लागता . 

गोमटेक धरून 
चिर्ड या म्हळयार जातवे ? तिकाय होन्नी जावंचाक बच्चे चेलेक 
चोवंका नाका वे ? माका चेले कय चोवंका नाका आवसूकय 
चोवंका नाका . कारवताच आसा . 

" भट माम , मुहूर्त आनी चोयलेले आसा नवे ? आजीच 
उत्तर उलौंचें " 

" माणीक माम कित्याक भिता ? ही व्हरडीक चमकना 
जाल्यार हांव भटपण राबथतां " 

गले आराटाक माका पांतीस वर्सा प्राय जाली . हांव 
व्हरडी केक वाड्डलो सग म्हणु बापाक कळ्यां . आराटादीस 
मोंचवां वाजून हाडचे पडणेक हांवय मगड बाजूक आसलों . 
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पडणेक नांचूक हांवय मेगेले संगातीय एदेंच पिल्ले . गांवचें न्हय ; 
फोरिन ! तीन कूपे काडून जावचाक नांचूयेत म्हणु जालें . पडणी 
देवळा लागि पावली . पटकाक उजो लायलो . उण्डो मारचो 
गोन्दोळ . मेजे भितरीय पटक भेतता . हांव धावन बायलो 
राबीले पिंपळा काट्टयार चोळोलो उडगास आसा . मागीर दोळे 
सोडूक , आंग सगट दुकता . चोगो पिंजून आसा . धोती देखूक 
ना . तोण्डांत एक दांतूय ना . 


हांवे येदे दिसांक लीव काडली . तोण्डांत एक भंगरा 
दांत दवरयलो . भंगरा दांत पळौन मेगेले मोगाच्या शालिनीन 
हासूक आरंभीलें . माका तिजेर मोगु आसा . हयें मेगेले आवस 
बापसूक कळता . जाल्यार तिका धन ना देखून तांकां खूशी ना . 

एक शब्द आयकून हांवे चोवंचौक मेगेले चोग्यार सगळ 
वोंकी . मेगेली भयणी वोंकीता . हांवे कोपान तिका उबारली . 
आवसून तिका काळ्ळी आनी चेल याक मेजे हातांत दिलो . ताका 
काडून भायर उडौंचो कोप आयलो . जाल्यार धाकूले भावाक 
मोगान होंटींत बेसैलो . गेल्ले जलमाचे पाप हया जल्मांत 
भोगनाशीलें जाता वे ? न जाल्यार दांत वता आसलो वे ? 


कितें म्हणु 


कार हारबरा सांकवार चावलें . मेगेल पेंट ओलें जाता . 

चोय , चेलो मुतीता ! इडि लागल्याक सर्पान चाब 
ल्यावरि जालें . आनि हांव कितें न्हेसतलों म्हणु निमगुचाक , 
आवसु 


बच्चो रे - सान प्रायेर तूं बापाले ह यार चढून मुतच्याक ... 
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आनी कितें उलौंचे ? माका बापाच्या तोण्डांत मुत्येत 
जाल्यार , ताका मेजे होंटींत मुतूक नज ? 


कार वूडलैंडस होटलाच्या मुकार राबयलें . भावंडांक 
भूक तारासूक जायना ! माका वोंकीचे आनी मुताचे घाणियेन 
वोंकूक येता . धवो चोगो फुलांचो जालो . सगटांक होटलांत 
सोडून हांव जासांत गेलो . एक धोतीय चोगोय घेतलो . बात 
रूमां वचून ड्रेस परथून येवं वाक , भटमामान ' बिल ' दिले . सत्तरि 
रूपया ! बिल दीवन भायर देवंचाक , वोंकी भयणी बोब घालता . 
तिकाय घाणियेचो चोगो नाका . हांवे कोपचाक बोब व्होडि 
जाली . लागीच्या आंगडीत व्हरून एक फ़ोक घेवन दिले 
उपरांते तं तिणे बोब राबयली . 


एक कार लागी उळदून हांव ताजेर चळ्ळो . हे 
देखून बापा 


" किते रे , आमच्या लागी येवचाक तुका लज्जा वे ? की 
दामु साभार आसा म्हणु ? " 


हांव जाप काय दीली ना देखून जावयेत , बापान मागीर 
काय उलैलें ना . जाल्यार भट मामाक मागेले कारार पेटयलो . 
हांव आनी एक कारार बेसला देखन भयणीक माजे लागी 
येवचाक हठ . बापाक कोपु तटसनाशीले तिका एक गूळि दिल्ली . 


कारांत बसून भट माम मिनमामाल्या चेलेली वर्णन करता 
आयकून हांवे म्हळ्ळे 
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" सबाव उलौं नाशिले पडाय भट माम ! त्या म्रगा पमून 
सग माका कळता . " मागीर तागेलो शब्द भायर ना ! माजे 
मन भरून मागेली शालीनी आसली . 


। 


कार पोरवूर पावलें . भटमामान सांगीले कडे कार 
राबयलें . अंचीकमळ सून उळदील्लें कार दाम दीवन सोळ्ळे . 
आनी रखरखीत वोतांत गाद्यांतले बांधावेल्यान चमकका . बापा 
मागल्यान एक व्होराण ! गाद्या पाडीक राबीले जन हासतात . 
तानी लेखिलें आसतलें कि , आज मिनमामाले थंय सम्बादण 
आसा म्हणु . 

भट मासूय हांवय गावंचे खबर उल्लोन चमकले 
भट माम मागल्यान पळ्ळो देखून बापान सांगीलें : 

" भट माम , झें तं घर . वोगि येयात . ' 

मिनमामाले कवडे मुखार एक तोड आसा . ताजेर माडया 
कुटक्याचो सांकव . बापान एकेक चेर्डाक हाता धरून पेले 
तडि पावयलीं . 

" चोवन चमकाय भट माम " म्हणु सांगून ती गेली . 
हांवय पेले तडी पावलों . एक शब्द आयकून हांवे चोयताना , 
पाय निसरून भट माम तोडांत पळ्ळा . दोन घोट सोण कुसल्ले 
उदाक तोण्डांत गेलें आसुका . पाप उटावन येवचाक उखळीक 
न्हाल्यावरि आसा . सीदा तळयांत वचून तो न्हावन आयलो . 
मिनमामान ताका न्हेसूक वस्त्र दिले . 

आवस - भुरगी सगट भीतर खबर सांगून हासतात . बापाय 
भटमामूय कितें की उलैंतात . माजे लागी कोण उलैना . माका 
काय उलौंचाक ना ! हांव मिनमामाकच चोवन बैसलों . 
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आसा . 


मुखार आयलें . 


इंगळ्याचे पशि काळो , गुड्डो , थोरू एक मनिष . देवाले दयेन 
पोटा पशि व्होड हर्दे . ते लांबून पळ्ळयां चोवंचाक चंदाय 

माथ्यार भरून धवो केस . व्होळ्ळी एकि शेंडी , धवें 
जानू वें . नाम सग करून चोवंचाक पुरस आसा . ताजे र सून 
दोळे काड नासिलें हांव तशीच बैसलों . 

" किते गो धुवे लजेता ? मुखार यो . " मिनमामालो ताळो 
आयकून चोवचाक , एक सत्व गुडगुडेऊनु आयलें . ते किते म्हणु 
समझक चिके वेळ काळळो .. ते हातांत एक ताट घेवन माजे 

मिनमामाचे वरीच आसा . दांतांचे फोणे 
दोनीय भायर ! चोयल्यार राक्षसी शी आसा . माका भय जालें . 
तें एक हासून गेले . तावळी तां माजो स्वास सम जालो ! 
मिनमाम संतोषान बसला . ' पाप चेलो ' - ताणे मनांत लेकिलें 
आसुका . जायते फावटी ताणे सांगीले उपरांते हांव एक घोट 
दूद पिलों भट मामूय बापाय तांचे मुखार आसिल्ले खाणाचे 
लागि गुस्ति धरतात . 

मिनमाम माजे लागि आयलो , आनी म्हळ्ळे 

" बापा लागि सगट सांगून जालें . जालारीय तुम्मीय 
जाण जावंका न्हवें ? सुनन्द चौथे क्ळासांत तांय सीखली आसा . 

. 
आंचीकमळ पूकार मुक्यार आसीली माळी आनी तीन आंगडी 
कूडांय तिगेले नांवांर आसात साट पवनाचे भांगार आसा . 
पन्नास सास रुपया देणे दीवू . तिका तीस पट्टया सारी आसात . 
ती राबिल्ली सिंधी गाय तिकाच तं व्हारडीकेचो वेच सगट 
आमकां तं । मागेली दूव देखून सांगतां न्हय ; तिका अंग्रेजी 
उलौंचाक कळता . आनी कितेंय नूपुरो जाल्यार सांगाय . ' " 
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माका ताजे लागि सांगूक कांय ना . हांव काय उलैना 
देखून ताका खूशी ना . तो माजे तोण्डाक चोवन राबलो . 

" मिनमाम , तुम्मी हांगा येयात . तो मागेलो पूत तं . तो 
सुनन्दाक व्हारडीक करतोलो- " 

बापाली ही उत्रां आयकुचाक तडसून दवरलोलो कोपु 
भायर आयलो . 

" हे म्रगाक व्हारडीक करूक हो पूत ना . जाय जाल्यार 
बापाच व्हरडीक करि ! " हये सांगूनु हांवे भायर उडकि 
मारली . 

माका धरूक बापाय भट मामूय धावन येतात . धावां 
भरशी माड्या सांकवार थाकून पाय निसरून हांव खाल पळ्ळो . 
मागेलो पायु मोळ्ळो . तोंण्डांतलो भांगरा दांत उदकांत गेलो . 
उठांवचाक गेल्यार जायना . बापा लागी पावंता . हांवे व्होडान 
बोब घाली . 

बोब आयकून लागी नींदली बायल जागी जाली . तिणे 
लैट्ठ घालें . हांव बैसुन ख © ता . 

" किते देवा तुमी नीदांत पडून बोब घालतांय ? मनिषाक 
राती नीदेंवचाकय दिवनावे ? " 

हांवे कित्याक बोब घालेली म्हणु आयकून तिका हास 
आयलो . 

" म्हातारे प्रायेर चेली चोवंचो आग्रह ? तशीच जावंका . " 
म्हणु सांगूनु तिणे लैट्ट आफ केलें . 

जाल्यार , एक कैरी - शालिनीले कैरी - हांवे सांगीलेलें ना . 


PORN 


उष्टि उंडि 


आवसूक , पूतु कितलोय व्होडु जाल्यारीय पुत्तूच . सात 
वरस प्रायेच्या पुताक न्हाणोनु पोट भरून सोजारचे घरल्याक 
खेळूक सोळ्ळो . काम सग करून , ती न्हावंतु जेवणाक बैसली . 
तिगेलें जेवण जायशी जाले . ते वेळार पूतु धावनु पावलो . 
अम्माले हातांत एकि उडि आसा . ताका ती उंडि जाय म्हणु 
दिसलें । 


“ आम्मा , ती उंडि माका जाय . 


आवसू मुकार तोंण्ड विस्कळावन तो राबीला . तिणे हातु 
पुता तोण्डा लागी वेलो . उंडि ताजे तोण्डांत पडूक वताना 
तीणे हात मागशी ताणलो . 


" पूत्तू , ही उंडि उष्टि . तुका आम्माले उष्टं दिवं , न्हय . 
तुका हांव विंगड वाडीन . ' 


' माका तीची उंडि जाय . आम्माली उंडिच जाय । । " 


आम्मा उंडि दीना देखून ताणे रडूक आरंबीलें . ताका 
उडि मेळनातीलें दुख . तिका चेाक उष्टि उंडि दिवंचे दुख . 
तीणे उंडि दीवंनु तो उष्टो जाल्यार ताजे पाप तिका नवें ? 
उंडिये खातीर पुतु बोब धालता दुख तडसुनाशीले तिणे ताका 
मारलो . मारून मारून तिका पूरो जालें . तो बोब राबेयना . 
ती कोपान भायर गेली . येदो वेळ जानु तिणे चोवंचाक तो 
थांगा पडून निदेता . आवसूलें मन भेतलें ! तिणे ताका काडून 
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व्होटींत निदायलो . नीद जानु ताणे चोयनाफडे तो आम्माचे 
व्होटींत आसा . आम्मा ताका मोग करता . आम्मान ताकां 
मारलोलो कित्याक म्हणु ताका कोळका . 

" आम्मा , माका क्त्यिाक गे तुवे मारलोलो ? " 

" तूं मे गेलो मोगा पूतु नव्हे ? अम्माले उष्टे खानु तूं 
उष्टो जातोलो नव्हे ? आम्माले पुतान आनी आम्माली उष्टि 
उंडि निमगुनये . आम्मा लागी कोपु काडु नाका म्हणु 
सांगून तिणे ताका एक उम्मा दिल्ली . 


एक दीस तो स्कूळ सोडून घरल्याक आयलो . तावेळ 
आवसु बैसून व्हीर ताशीता . 

सेजारणी लागी बसून खबर 
उलता . आम्माले पोट भायर देखूक येता . तो आम्माले व्होड 
पोट पळोवुत तशी राबीलो . आम्माचे पोट व्होड , व्होड जातावे 
म्हणु ताका दिसता . तागेले मनांत भय जालें . 

“ आम्मा , आम्मा , आम्मलें पोट ... " 
" आम्माले पोटाक कितें जालें चेर्डा ? " 
" आम्माले पोट ... " 


" कितेंरे आम्माले पोटाक ? " 


" आम्माले पोट व्होड व्होड जाता . तें व्होड जावंनु 
भेतूनावे ? " 

हृयें आयकून , तिका रण्णे आयलें तिणे दुखान सेजारणी 


लागी म्हळ्ळे 
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आका तो निमगीता आयकना वे ? माका कितेंय जाल्यार 
मागेले चेर्डाक कोण आसा ? " तिजे दोळे भरलेले देखून , 
आपण्यान कितें की चूकि केल्ली वे म्हणु लेकून तो राबीलो . 
ताका लागी उळदून तिणे सांगीलें 

' आम्माले पोट भेतूना पुता . आम्माले पोटांत तुगेली 
भयणी आसा . 

आम्माले पोटांत भयणी म्हणु आयकून ताका खूशी जाली . 
तो हासुन धावंन खेळ क गेलो . 

दोनी मास जाले . एक राती आम्मा पडून परवंता . 
तागेली आई आनी सेजारणी लागी आसाय . बापा ताका भायर 
घेवंतु गेलो . आम्माले रण्णे भायर आयकूक येता . आम्माले 
पोट भेतूक वतावे ? ताका भय जालें . 

भयान राबले ताका 
चोवंनु बापा 

" अम्माक पोट दुकता . तुका एकि भयणी जातली . ' " 

" बापा , आम्माले पोट भेतून वे ती भायर येता ? तशी 
जाल्यार माका भयणी नाका . 

" पोट भेतूना . देवु तिका भायर हाडतोलो . तूं काय 
भीवनाका . ' 

आई भायर आयली . तिणे बापा लागी कितें की सांगीलें . 
बापा एक दीवो घेवंनु चमकीलो . येदो वेळ जावंचाक एक 
बायलेक घेवंनु बापा आयलो . फाल्लें जालें . एक चेर्दा रणे 
आयकीलें . आयेन येवंनु सांगीलें 
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" पुतोक एकि भयणी जाली 
जाल्यारीय ताणे निमगीलें . 


ताका खूशी जाली . 


" आय्ये , आम्माले पोट भेतले वे ? " 


आम्माक 


ताका कोपान एक पोळौंनु ती भीतर गेली . 
एक चोवंका म्हणु ताका आसा . बागील धांपून आसा . तो भायर 
राबलो . चीके वेळ वचाक बापान वोयदाक हाळ्ळो . बोयदान 
भायर येवंचाक कोणे देखुनाशीलें तो भीतर चोळ्ळो . आम्मा 
निदेता . ताणे उळदिळ्यार ती चोयना . ताणे व्होडान उळदुचाक 
आई पावली . तिणे ताका भायर वेलो . . 


“ आम्माक वोकद दीवंनु निदायल्या तं आतां उळदुन्हये . 


सांजे आयेन ताका आम्मा लागी वेल्लो . ताका संतोषु 
जालो . आम्मा लागी भयणी आसा . आम्माले पोट भेतलेलें ना . 


कोण ना . 


तीसर दीस ताणे स्कूळ सोडून येवंचाक , आम्मा लागी 

आम्मा ताका चोनु हासता . 
“ आम्मा , तोण्ड एक सोडिगे ' - म्हणु सांगून एक चोक्लेट 
तिजे तोडांत घालूक वचाक , आई पावली . तिणे ताजो हातु 
मागशी ताण्डीलो . 

आम्माक सूख ना . चोक्लेट दीवन्हये . तूं खा . " 

ताजे दोळे भरले . ताणे मोगान आम्माक जावंनु हाळ्ळेलें 
चोकलेट , तिका दीवंचाक आई सोडना . आम्माक सूख ना खंय , 
तिका कितें जालें ? तागेले दोळे भरले देखून आवसून सांगीलें 
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" पूतु , आम्माक नाका . तूं खा . " 

“ आम्माक नाका जाल्यार माकाय नाका . " ताणे कोपान 
चोक्लेट भायर धालें . रडून तो देवंनु गेलो , 

हेरदिसा फाल्लें जालें . साभार जनं येतात , वतात . 
कोण काय उलैना . आम्माले कूडालागी बायलो राबील्याय . 
तांचे लागी आम्माक किते जालें म्हणु निमगीलें . कोण काय 
सांगनांय . बापा डाक्टराक घेवंनु आयलो . तो धांवनु बापा 
लागी गेलो . 


" बापा आम्माक कितें जालें ? माका आम्माक चोवंका . ' 


" आम्माक तापु रे पुत्तो . डाक्टर वोकद दीता . तूं 


वचून खेळ . ' 


तो खेळूक गेलोना . जेगलेर बसलो . तोणे लेकीलें , आम्माले 
पोट भेतले म्हणु . ताका अम्माक चोवंका . कोण व्हरतलें ? 

व्होडी बोब आयकून ताणे चोवंचाक डाक्टर भायर 
आयलो . तो धावनु आम्माले कुडांत गेलो . आई हारी 
मारून रडता . आम्माले माथें बापाले व्होटींत आसा . तें देकून 
ताका रणे आयलें . 


" बापा आम्माक कितें जालें ? " 


" आम्मा गेली रे पुता . आमकां सोडून गेली ! " 

बापान सांगीलें कितें म्हणु ताका मनांत जालेंना . ताणे 
व्होडान अम्माक उळदीली . व्होडान व्होडान उकदीली . ती 
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ताका चोयना . तागेली बोब व्होडी जाली . रडून तो खाल 
पळ्ळो . ताका कोणे की काडून वेल्लो . रडून रडून तो 
नीदेवंनु गेलो . 


बापान ताका जागेयलो . आम्माक न्हाणोनु , पांगरून 
केळी पान्नार निदायल्या . सग राबून रडतांय . आतां ताका 
रणे येना . 


“ आम्माचे पाय्याक आपडून नमस्कार धाल रे पुता . 
आनी आम्माक चोवंचाक जावंना . अम्मा देवालागी गेल्ली . ' 


ताणे आम्माक नमस्कार धालो . ताका आयेन काळ्ळो . 
आम्माक उभारून राकडारी निदायली . बापान राकडाक 
उज्जो दिलो . उज्जो व्होडु जालो . ताणे व्होडान बोब 


घालून सांगीलें 


" बापा , आम्माक लासू नाका . माका आम्मा जावंका . 
मागेले आम्माक उज्जो दीवनाका ताका आयेन भीतर वेलो . 


राती ताणे दोळे सोडून चोवंचाक , बापा बसून रडता . 
ताका लागी काडून 

" पुता आम्मा गेली रे . ती भस्म जाली . आनी तीणे 
उल्लो धेवंना . मागेले पुतान आम्माक उळदून माका दुख 
दीवंन्हये " -म्हणु बापान सांगीलें . 

" ना , ना बापा " बापाक पटोंवनु धरून तो रळ्ळो । रडून 
निदेवनु गेलो . 
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फाल्लें जालें . घराकडे शब्द ना तो घरा तेकान गेलो . 
थांगा . आभ्माक लासीले कडे इंगाळो धुवरता . आम्मा 
भस्म जाता ! 


तो दीस धरून ताणे आम्माक उळदील्लीच ना . तिगेलागी 
उण्डि आनी निमगूना . ते उपरांते ताणे चोक्लेट खेल्लेलें ना . 
जाल्यार आम्माक विसरूक जायना . उष्टि उंडि दीवंनु ताका 
बाटोवंनाशिले गेलेले आम्माक तो कशी विसरतलो ? 


मो . मो ? 


गावांत मोाक वळ्कुचें कोण ना . जाल्यार मोडें मोाक 
वळकनाशीलेय कोण ना . मोर्चा खंचे गावंचो , तागेली आम्मा 
बापा कोण , ताका प्राय कितली , ये कांय ताका कळना . बन्धु 
बान्धव ताका कोण ना . ताका मागीर कितें आसा ? एकि रुका 
पेट , तांतु दोन पिंजलीं मुण्डां , एक भांगरा काम्बीचें साल , आनी 
एक काळे सूणे . तो खंय गेल्यारीय मागल्यान सूणे आसतलें . 
माथ्या मूळां पेट , पाया मूळां सूणे असि ताणे नीदेंवचें चोयल्यार , 
एक महाराय युद्ध जिखून नीदेता म्हणु लेखुका . 


मो . मो केदाणा मे गेले गावांत पावलां ? साभार वर्सा 
फूडे . एक सत्तरि वर्ष फूडे जायत . गांव सगळी ' बळीक ' . 
राम माम , बळीक लागून मेलो . मोडें काडून व्हरूक एक 
मनीष लागी जावंका . कोण मुकार येना . वेळु वता आसा . 
जन सग भीवनु भीवनु आसात . सांज जाता कितें करका म्हणु 
आलोचन करनु राम मामाले पुतान राबीले वेळार एक तरणो 
मनिष येवनु पावलो . कितें मोडें घालून चोयतांय म्हणु निमगून 
आंगसो कुरटाक बान्दून तो मुकार आयलो . 

" हांव खान्दु मारतां . मोडें घालून राबचें पाप . ” तो 
मोड्या लागी गेलो . तो कोण , खंचो , कोणाक कळना . कोणे 
की ताजे लागी निमगुचाक ताणे जाप दिली , हांव एक मनिष . 
नांव मार्तो . हांवे हे मो . काडचांतु तुमकां खूशी ना जाल्यार 
सांगाय हांव वतां . ” कोण काय उलना देखून , मो . मोषणांत 
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पडून निदेलो . 


लासून , तो सीदा देवळा ताळयंत वचून न्हालो . तळये काटयार 

फाल्ले जावंचाक उठावनु न्हावनु देवळांत 
पावलो . देनपारां देवळांग जेवलो . सीदा तळये काटयार 
गेलो . तागेले सिता - एक वण्टो सूण्याक धालून तो आनी सूणे 
थांगा पडून निदेली . कोणा लागी ताणे खबर काडू ना . 

. 
कोणय ताजे लागी उलौंवचाक गेल्यार ताणे उलौंव , ऊणे . राम 
मामाले तेराव्याक ताका मंदूरी , उशें , मुण्ड सगट दान मेळे . 
दीस वता वता सग जन मोाली सांगाती जालीं . 

बळीक लागून जन साभार मरता आसात . एका लागून 
एक मरण जाता . एक - दोन मरण नाशीलो दिस ना . 
मोाक राती दीस काम जालें . सन्तोषान ताणे एकेक मो . 
काडून 

लाशीलें . कसले मो . जाल्यारीय कांयशी भय नाशिलें 
ताणे काडून लासिलें . ताणे मो . व्हरचे वेळार ताजे लागी 
कोणे कांय उलौं नये . मो . सरियेर दवरून उज्जो दीवन 
जाल्यार तो उल्लेयता आसतलो . मोडें लासूचे वेळार एकेक 
भाग लासूचे दाखोवनु वर्णन करता आसतलो . जीवो वासो 
भेतूचो सब्दु हरदें भेतूचो सब्दु म्हणु सांगतलो . ताणे मोडयाक 
खांद मारचें आनी मोडें लासूचे चोयल्यार तो यमराय म्हणु 
लेखुका . मो . लासून तळयेत वचून न्हावुन एक नीद आसा . 
ते काळाक मोडें लासून मोर्तो ‘ मोडे मो ? ' जालो ! 

मोडे लासूक मोाक कोणेय दाम दील्यार , तागेलो कोपु 
पळौंका . दुड्ड घेवना . मागशीं चोवंनाशीले वतलो . दामाक 
मोडें काडूक मोर्चा ना म्हणु सांगून तो वतालो . ताका दामु 
किन्याक ? देवु सीत दिता . नीदेवंचाक तळये काटो आसा 
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रायाक 


न्हेसूक जायशी वस्त्रां आसात . मो . काडून ताका दामेली 
जावंका नाका . तो कित्याक मोडें लासीता म्हळार ताणे सांगचें 
" हया लोकांन कितें । चांग आसा कि , तें मोडयां तं . ” मोडे 
कोणाक नाका . दाम सगटांक जाय देखून ताका दाम नाका , 
मोडे जाय . हासून ताणे म्हणचें- " हांव यमारायु . 
कित्याक दामु ? " दाम घेवनु कोणाक दीवुचाक ? दाम आसा 
जाल्यार नीद येवुना . आतां तो सुखान निदेता । खंचे घरल्याक 
गेल्यारीय ताका सम्मान मेळता . हाजा पशी व्होड ताका 
कितें जावंका ? 

वर्सी एदींच वचाक मोांक देवळां सून एकि खोपी 
बान्दून . दिली . मषणाची चाबी ताका दिली . तो आनी तागेले 
सूणे खोपीयेंत पडतांत . एक दीस सूण्याक पिशें लागलें म्हणु , 
कोणे की मारनु वेच केलें . सूण्या मोडें चोवंतु आज तांय भीव 
नाशीलो मोर्तो भिलो . तो जैते रळ्ळो . कितले की वर्स तें 
सूणे ताजे लागी अशीलें आनी तो एक लो जालो . सूण्या मोडे 
काडूक ताजे मन दुकले . कितली की मोडी ताणे काळ्ळयात . . 
जाल्यार सूण्या मोडें काडूक ताजान जायना ! मन दुकून दोळे 
भरून ताणे सूण्या मोडे खोपिये मागल्यान पुल . सूणे वचाक तो 
एकलो जालो . राती ताका नीद येना . नीदेवनाशीले पळ्ळेले 
मोाक मन भिता . भय कितें म्हणु कळनाशीलो मोर्चा आतां 
खोपियेंत एकलो पडूक भिता . नीद येना . दोन तीन दीस 
मोर्तो भायर कांय देवनाशीले राबलो . दुखान भोवंचे ताका 
देखून , सांगात्यानी म्हळ्ळे- “ मोनि व्हरडीक करका . " 

दीस येदे गेले . एक , व्हरडीक केल्यार कशी म्हणु ताकाय 
दिसले . गावांत चेलीयो आसात . जाल्यार मोाक एकि 
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बायल मेळना . मोडें व्हावंचे ताका कोण चेली दीना . चेली 
सोदून वर्सा दोन तीन चुकून गेली . ताका चेली मेळ्ळी ना 
म्हणु दुख ना ! जाल्यार मन दुकता ! ताका दिसलें - मोडे 
बावंचे माका कित्याक बायल ? हांव एकलोच हांगा आयलो , 
एकलोच वतां ! 

एक दीस मोर्तो रूका पेट माथ्यार दवरून तळयेचे 
काटयार पावलो . खोपियें रावून सूणे गेलें . खोपियें राबूक बापल 
मेळ्ळेलीय ना . आनी कित्याक खोपी ? तो काटयार बेसला 
कित्याक म्हळ्यार ताणें सांगचें- “ माका बायल ना भुरगों ना . 
किते करूक कि खोपी ? तांतु वारें ना . हांगा चांग बारें आसा . 
राती नक्षत्रां मेजून बेसल्यार मनाक आनन्दु दिसता . खोपीयेंत 
राबलो व्होडी चूकि जाली . हो काटो माका खोपीयेपशी 
चन्द दिसता . " 

मोान एक सूण्या पेटयाक घेतलो . सूणे मेळचाक ताका 
सन्तोष जालो . केदनाय खुशीन मोडें लसिता . ताणे तळयेचे 
पाडीक केळी वोयल्या , तुळसि बोयल्या . तुळसि दळ देवळांत 
दिता . खंचे घरल्याक कितें आसा जाल्यारीय ताका उळदीतांय . 
ताजान जायत अशिलें काम करून तो वता . मोर्तो आसवे 
कोणे काय चोवंका नाका . 

वर्सी साभार जालीं . मो ? म्हांतारो जालो . आतां 
फूडेचे लेखान कूरट आयकना . आतां मोडे व्हावंचाक त्राणि 
ना . चमकूक बड्डी जाय . सेजारी ताका खाण दीता देखून 
ताका आनी सूण्याक उपास ना . मोडें उबारूक जायना देखून 
ताका दुख जाता . जाल्यारीय मो . लासूक तो आसा . मषणा 
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माज 


चाबी ताणे देवळां दीली . “ माका आतां काडूक त्राणि ना . 
मोर तांय हांव मोडें लसितां . ” ताजे दोळे भरले . तीन हजारा 
भायर मोडयांक खान्द मारलोलो मोतो . आतां एक मोडे 
काडूक जायना म्हळ्यार दुख नाशिलें वचत वे ? आज ताका 
व्होडु सन्तोष आसा . किते म्हळ्यार , फूडे चेडूवं कोण मोडे 
काडूक मुकार येनाय आशिलीं . " आज , खंथ कोण मेलें जाल्यार 
युवक मुकार सरून मोडें काडतात . मेगेले उपारांत , मोडे 
लासूक काय कष्ट जावंना . आतां मरूक माका दुखना . 
मोडें काडून लासूक हांगा चेडूवां आसाय " , मो.न सांगुचें . 

एक दीस मोडे लासून मोर्तो तळये काटयार आयलो . 
कांय नज दिसता . राती जाली . सूर्ण भुकेन भोंकता . “ पुता , 
आज खाण हाडूक माजान नज . 

उलौं नाशीलें निदे . " राती 
मोालें सूणे व्होडान भोंकता . तें कित्याक भोंकता म्हणु कोण 
चोयलेना . फालें जावंचाक तळयेत न्हावंचाक पावील्यान 
चोयल्यार , मो ” उठायलोना . सूणे ताजे पाया मूळां हालनाशीलें 
पळयां . लागी वचाक , मोर्तो मरून पळ्ळा ! सूणेय मेलें ! 
मोर्योले मरणा खबर आयकून तळये काटयार जनं भरली . 
तशी कोणा लागी सांगनाशीलें , कांय रीण नाशीले बन्धु - बान्धव 
कोण नाशीलें मोर्लो गेलो ! 

मोाक लासूक जन भरलें . राजोचीत रीतीन तागेलें मोडे 
काडून लासीलें ताजे लागीच सूण्या मोडेय पुरलें . ताका लासिले 
जागयार “ समाज सेवक मोर्तो माम - मोडे मोर्को हांगा निदेता " 
हणु बरेयली एकि शीला दवरून जनान ताका सम्मान केलो . 


unreal stic 
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घोणी 


काल राती तीणे माका निदेवंचाक सोळ्ळो ना . हांतु 
कितें इत्तूलें व्होड करूक आसा म्हणु तुमी लेकूक पूरोथ . ह्य 
म्हांतार साबाव पडून निदेवन्हयवे म्हणु तुमी निमगीतली . येदी 
जन लेकतलीं ह्यो कसलो लज्जा नाशीलो मनिषु ? लेकाय . 
खूशी तकीत लेकाय . जाल्यार कित्याक हांव निदलोना म्हणु 
आयकून नांकार बोट दवरन्हये . 

आमी कष्ट काडून करचो दामु दीवंन खाण खातांय . 
खाण खावंन जावचे रगत साबाव पिवं चाक व्होड्डोड जाळारां 

जाळारांतुले दादले चांग ! ताणी रगत पीवंना . 
बायलो जाळार रगत पिताय . " बायलो रगत पितल्यो " म्हणु 
म्हणतांय साबाव न्हय . चांग उजवाडु आसा जाल्यारीय जाळार 
येवंन रगत पिताय . तशी सबाव दिवंचाक आशीलें वे रगत ? 
तेंचिवे ? आज करेंटाक मोल कितें ? ह्याच खातीर मागेले 
धरलाक हांवे पन्नेरांची बळबां तं घाल्यांय . जाल्यारीय अप्रूप 
जावंनु जळौंचे एक ट्यूबथ , पुताले सिखवणे खातीर एक साठीचे 
बळबय आसा म्हणु तुमी मनांत करका ! हाजान माका दामु 
आनी रगत लाभ जाता ! 

HTTE 


आसाय . 


राती जेवण जालें . हांव ईसीचेरार बैसला . पूतु तागेले 
रूमांतु निदेला . बायल बासरी फूटी करता . अशीले उजवाडांत 
हांव चोयताणा , हुंबरालागी एकी घोणी ! घोणी म्हळयार 
जायना , व्होडी कांट्या घोणी ! 
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“ आगो , ती सारणि घेवंनु यो . " 

" सारणि कित्याक ? ' म्हणु निमगून ती सारणि घेवंनु 
आयली . तिजे हातांतली सारणि उपूनु हांवे खाल एक 
पेटु दिलो . 

" चोय गो मल्ली वे ? " 


१ 


" कोण मेल्ली वे म्हणु की ? पेटु लागला माका . ह्य 
सांगून तिणे सारणि हातां काळ्ळी . हांवे चोयताणा धोणि 
सारणी भितर आसा . 


" आगो सारणी भितर घोणि आसा . 


खाल घाली . " 


तिणे भयान सारणि खाल घाल्ली . सारणींतली घोणि 
वचून पुताले मांचाचे पायार चडली . 

" ह्ये मृगाक उळदीले माका जावंका मारूक घोणियेक 
मारूक तणाचि सारणि हाळया ! " 

" तुमी सबाव माजेर येवनाकाय . तुमी करून दवरल्या 
वे व्हीरा सारणि ? एक सारणि करून दियाय म्हणु काल 
म्हणताणा , कितेकी सागीलें ? विंगड कोणाकय सोदी म्हणु न्हवे ? ' 

ती वासरेंत वचाक गेली . 


" कोपू नाका गो बायले . तूं आंगण झाडची ती सारणि 
आनी तें टोर्च हाडि . हांव घोणी हालनातीले चोयता . " 

टोर्च आनी व्हीरा सारणि घेवनु ती आयली . टोर्चाक 
उजवाडु ना . एक वर्स भायर जालेली बेट्री ती . आशिले 
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TETTE 


उजवाडांत हांवे सारणीन एक पेटु मारलो . पेटु लागलो पुताले 
पायाक ! पेटा दुकीन ताणे उटायताणा , हांव सारणि 
घेवनु राबला . 

' आपा माका कित्याक मारता ? हांवे कांय केल्लेलें ना 
म्हू ? ' ताका मारूक राबला म्हणु लेकून ताणे बोब घाल्ली 
दोन तीन व्हीर मीडून ताजे पायांत राबले आसा . 

" तुमी कित्याक आमका मारून खातांय ? " तिणे पुताक 
काळ्ळो . तो भयान कडकडेता . ह्या गोंदळांत भितर घोणि 
तिजे वाटेन गेली ! 
" आगो घोणी हातळांत चळ्ळी आसतली . तूं एक हांतूळ 

' 


फापडून चोय . 


" तुमकां घोणीक मारका . तागेले पायांत व्हीरा कुडको 
आसा , तो काडून जावो घोणी . कित्याक आतांच ती आयली 
म्हणु कळना . ' तिणे पुताले पायातलें व्हीराचे कुडके काळ्ळे . 


" पाय सेप्टीक जायत कि ? घरांत उजवाडाचे बळब घाली 
म्हळ्यार आयकता वे ? एकी चांग सारणि करून दी म्हळयार 
दिता वे ? आतां आमी पडून भोगतांय . " ती उलयता आसा . 
पूत जाल्यार बोब घालता . 

हांवे हांतूळ सगळ फापुळ्ळे . घोणी देखूक ना . 
" आगो एक यो गो आवसू . 

बाकी सगट फाल्ले जावो . 
आतां तिका एक सुस्ताव्या . 
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आठय 


" राबाय . ताका एक वखद लावनु येतां . ” तिणे येवंन 
सोदीताणाय घोणी ना . सोदून सोदून तिका पूरो जाल्लें . 

" घोणी तिजे वाटेन गेल्ली . पूत्तु आज आमचे लागी 
निदेवो . माका नीद येता . ' 

ती सारणीय घेवनु वचाफ घुवंली . 

' चोय अम्मा , आपाले लुंगीर घोणी ! ' हये आयकिल्लेय , 
तीणे सारणी खूटयान एक मारलेलेय ओटूच जाल्लें . 
नातीलें पळ्ळेले सारणी पेटाचे दुकीन हांवे उडकी मारली , घोणी 
वचून मेजाचे खाणांत पळ्ळी . दुकी भायर दाखोवनाशीलें , 

“ आगो आमकां मेज भायर व्हरयां . ते फूट केल्यार ती 
भायर येतली . " 

. 
" तुमकां मात्याक कितें जाल्ले ? राती कितलि जाली ? 
माका नीद येता . आनी फालें जावो . ' 

" फाले जाव वरे ती तुका राकून बैसूक वता वे ? 
घोणीक आनी सार्पाक दुकोवनु सोडूनये म्हणु म्हण्णी आसा . 

" तुमगेली एकि म्हण्णी . खंचे वेळार तुमकां व्हारडिक 
करूक माका दिसलें कि ? दादलो म्हळयार जायना ' 

उलौंन उलौंन ती मागले दादलेपणार पावली ! पुता मुकार 
ती माका सान करता . तिका आनीय कोप हाडल्यार फाटी 
फाटींची खबर एकेक उबारतली . 

" तूं वचून निदे . हांवें चोयल्यार घोणी मरता कि ना 
म्हणु एक चोयतां ” –हें सांगून हांवे तिका धोरून एक लकयली . 
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तिजें माथे पागराक लागले . कोपान , पुताकय घेवनु ती गेली . 
ती अशी करतली म्हणु हांवें लेकीलें ना आसलें . आनी हांवें 
एकल्यान घोणियेक मारका ? तें ना तिजे मुकार सान जातलो . 

हांवें मेजा खाणां भायर कळ्ळी . तांतूले एकेक पुस्तकांय 
फापुळ्ळी . मेज सगळेच वाणानु चोयल्यारीय पोणी देखू ना . 
सोदून खरशेलों . माका फोटोवंनु ती गेल्लेली ना थंगाच आसूका . 
जाल्यार देखूक नाशीलें मारूक जाता वे ? बायल आनी पूतु 
निदेतांत हांव राबून हुमेता . माका कोप येता . कोणाली 
कोपचाक ? कोपल्यार बायल भिवू पूरो . घोणी येतली ? 

बायलेक आनी आपौ . माका ऊणाव आसा . तशी काय 
लेकल्यार जाता वे ? बामूण बायले मद्धे ऊणाव कसल्याक ? 
हांवें तिका मोगान जागयली . 
" आगो एक यो गो . तिका देखूक ना तूं एक टोर्च 

' 


मारनु सोदि . 


जाल्यार मेगलें तोंड देखून 


तिका कोप आयलो . 
पाप दिसले . 


हीन 


" आनीक माका मार नये बी . " 


तिणे टोर्च मारले . मेजाचे वयरि तोग्गु सग चोयली . 
घोणी ना . आनी कसलें करचें म्हणु लेखून राबीले तेन्ना 
बायलेल्या पायां लागी घोणी पळया . 

" हालू नाका गो ” हांवे मेजा खाण काडून घोणिये 
उंचार उडेयलें ! 
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. 


" आय्यो ! माजो पायु मोळ्ळो " बायलेन एक किंचाटी 
घाल्ली . मेजा खाण दोन - तीन कुडके जाले . एक कुडको उबारनु 
पळताना ताजे खाल घोणी मरनु पळया ! 

अशी आसतलेंड खेळयार म्हळ्ळेले लेखान हांवें 
बायलेक चोक्नु सांगले 

" वच्चो गो . हांवें जाय म्हणु न्हय नवें केल्लेलें ? 
अयोडेक्स लानु परसीन . कितेय जावो घोणी मेल्ली कि ना ? 
तूं तिका काडून भायर एक घाली . " 

पाया दूकि तडसूक जायनाशीले तिका कोपूय दुखय . 

" घोणी मेल्ली . माजो पायूप मोळ्ळो . " घोणी काडूक 
ती बागवली . “ देवा ! ही वे घोणी " म्हणु घोणी हातां काळ्ळी . 

" घाल गो खाल ! हातां कांटो चडतलो . " 

" आतां कळ्ळे वे तुंमकां मात्याक सम ना म्हणु ? ही 
रबरा घोणी तं . कालि पुतोन हाडून पागराक थापील्ली जायत . 

" व्हय वे ? ' ' म्हणु कपलाक हात दीवंनु हांव खाल बैसून 
गेल्लो . माका खेळ करूक जावयात वरांपांच वाजली . 


पिंपळु 


साभार दीस जाले सुरेन्द्राक देखून . आयतारा देनपारां 
तागेले लोडजांत गेलो . रूमा बागील काडून आसा . तो 
खण्डीये लागी ईसी चेयरार बैसला . हांव रूमांत भितर आय 
लोलो ताका कळ्ळे रा . तो कितें की आठौंन बैसला . चिके वेळ 
वच्चो म्हणु हांव उलौनाशीले राबलो . तो हालना . तो चोय 
ना . आनीकय आशीच राबप कसी ? 


" किते रे सुरेन्द्रा यें ? खर देनपरांचे सपन चोवंनु बैसला , 
कि ध्यान करता ? माजो ताळो आयकून तो घूवंनु चोयलो . 
माका देखून ताका विश्वास पावंना . 

" आरे , तूंच वे ? तूं केदाणा आयलो ? तुका एक देखुक 
म्हणु हांवे लेकिल्लें . आतां पावलो 

मू . 
" आरे बागील घालनाशीलें तुवें बेसून सपन चोयल्यार 
चोरु चडून कितेंय घेवनु वतलो . तुका कितें जालें ? तोण्ड 
बावनु आसा मूं ? " 

" माका कांय जलेंना . आज एक ' मूड ' ना . तू बैस . हांव 
तोण्ड धूवंनु येतां ? " 

सुरेन्द्र मेगेलो सेजारी आनी क्लास मेट आशीलो . सान 
प्राय धरून आशीली आमगेली मैत्री आज तांय ऊणे जालीना . 
शिकवण जावनु आमी दोन वाटेन जाल्लेले तरि , वेळ मेळयार 
आमी एक जाताले . हावें कुडुबाचो भार माथ्यार घेतल्लो . 

. 
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सुरेन्द्र आजीय व्हरडीक कांय करूक वेळु मेळनाशीले ब्रम्हचारी 
जानु आसा . खंचे वेळारीय हासून खुशीन नंताणा ताका 
हांवे पळयलोना . खेळनु हासून भोवंचो तो सुरेन्द्र सांगता , 
ताका आज ' मूड ' ना खंय . तागेलें तोण्ड सांगता , तो कितें की 
बेजार म्हणु . कितें जालें म्हणु लेखून हांव बैसलो . तो तोण्ड 
धूबनु आयलो . 

" आरे , एक ' वाकांक ' वचूं या वे ? माका तुजे लागी चिके 
उलौंचाक आसा " -म्हणु सांगूनु तो ड्रेस करूनु तयार जालो . 

होटलांत वचून चाय पिल्ले . आमी इलक्षना खबर , 
गळफ युद्ध , राष्ट्रीय , सामूह्य अशी एकेक उलौंनु देवळा मुकार 
पावले . तेकाचे पिंपळा काट्यारि जनां चीटी खेळताय . बडका 
पिंपळा काट्यार कोण ना . आमी थांगा वचून बेसले . पिंपळा 
वारें घेवंचानीक वोताची हुनसाणी चीके ऊणे जाली . येदो वेळ 
तशी वैसले . तो माकाच चोयता नंतणा काय उलैना . माजे 
लागी साभार उलौंका म्हणु सांगील्लो सुरेन्द्र , आतां मोन्यान 
बैसला ! खंय थाकून आरंभु करका म्हणु लेखून तो बैसला 


जावयात . 


" कितें रे सुरेन्द्रा ! तूं इतले बेजार आसा . तूं कितें की 
माका नीपेयता ? कितें जालें रे तुका ? सांग . " 

“ कसले बेजार रे ? माजे कपलांतु बेजार नंतणा आनी 
कितेरे आसा ? आनी चड कितें जावंका रे माका ? " 

" आतां तुका कितें जालें ? माजे लागी सांगूक जायनाशीलें 
किते की तुका आसा ? " 
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" तुजे लागी सांगचाक नज जालेलें मका कितें आसा ? 
तुक कळनाशीलें कितें आसा ? हांवे सांगून जाय वे तुका 

? " 
" सुरेन्द्रा आतांची लोकनीती तं हयी . ये लोकांत सगट 
तुं वे लेकचे लेकान चमकूका म्हळ्यार जाता वे ? सत्याक आनी 
धर्माक हांगा कितें रे मोल ? एक सांगून आनी एक करचो तं 
हांगा व्होडु ! आहिंसे पासून भाषण दीवनु हिंसा करचो , 

, 
हासुन गोवंटो कातरचो सग तं हांगा आदर्शपुरुषु . हये लोकांत 
ताजे ताजान जावंचें करचें , आनी मागीर उलौनाशीलें बसचें 
तं चांग . " 

“ पूरो तुगेलो गीतोपदेश , एक हांव निमगीता वे ? ह्या 
पिंपळाक प्राय किते आसा ? " 


तं 


" ॐ ? " 


" साबाव एक जाण जावंचे खातीर . ' 


" आमगेले आबोले आबोलो कालु धरून यो पिंपळु हांगा 
आस- म्हणु म्हणतांय . 

सुरेन्द्र पिंपळाक एक चोयलो आनी म्हळ्ळे 

" चोय रे , पूर्वीकाले कालाक धरून थो पिंपळु हांगा आसा . 
कितली जनां आजे सावळेत बैसली आसका ? कितले पक्के 
माथें खाल पाय ऊंच करून आजे खांध्यांर लांबून पळ्ळेले 
आसका ? बोकडीक दीवंचाक आजे कितले खांन्दे मोडून 
काळ्ळेले आसाय ? आजी साली कितली कातरून वेल्या ? 
शनी - दोषु बच्चे खातीर आका उदाक धालून , पाटे वस्त्र बांदून 
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कितले जनांनी प्रदक्षण काळ्ळेलो आसतली ? कोण की एक 
चांग मानिषान वोयलेले ह्ये पिंपळाक , आनी एक चांग मनिषान 
पाषणा काट्टो बान्दीलो ! तो दीस धरून ह्यो पिंपळ सग देखून 
भोगून येता . एकच राबप यो राबून , सुख - दुख , जाती - भत भेद 
नाशीलें कोण आयल्यारीय सावट दिता , शेळोव दिता . जाल्यार , 
आजे मूळांत बसुन सुख पांवचे कोण की आजे पथून चिंतन 
करता ? आजो खांन्दो मोळयार आका दुकतवे म्हणु कोण 
निमगीत वे ? आजे पसून , आगेले सेवानाचे पसून कोण 
उलतांय ? यो जाल्यार विगडां खातीर निषकाम कर्म करता ! 
आनीकय करनूच आसतलो . यो काट्टो पिसडून गेल्यारीय , मूळ 
सुकून खाल पोडु तांय यो आजान जायत तशी मनिषाक 
उपकार करतलो ! " 


" किते रे आज हयी एकी नवी चीन्ता ? " 

" आरे आज न्हय ; येदे दीस जाले माका अशी दिसता . 
एक मनिषाक पिंपळाचे लेकान जावं नाक जातलें वे ? " 

" आरे , मनिषु , मनिषूय पिपळू पिंपळूय तं . मनिषु कशी 
पिंपळु जातलो ? " 


' जावंका ! मनिषान पिंपळु जावंका ! " सग मनिष पिंपळ 
जावंका . हांवे पिंपळु जावंका ! माका सुख - दुख , दामु - घर कांय 
नाका . पिंपळान करचे लेकान , मेगेलें सुख - दुख , हात - पाय . 
सगळे जीवन बन्दु बान्दवांक दीवका . मेगेले सावळे तु , मेगेलें 
रगत पीवंनु ती सगट वाढतली . तानी तांचे पायार राबचाक 
जाताणा ती मेगेले तोण्डार थू करतली . हांवे सग हासून 
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भोगुका ! पिंपळु न्हय वे ? काळ येदे वत्तरी , मेगेले रगत 
आटतरी , हाडांचे बळ ऊणे जातरी माका आधारु यो पिंपळा 
काट्टो ! " 

सुरेन्द्र बसुन हुम्मेता . उत्रां भायर येनाय . 

" उटा रे सुरेन्द्रा , आमकां वेळेरी वचा . चांग वारे घेवंनु 
काळ येदे जाले . " 


आमी ' आटो ' धारून वेळेरी पावले . सांज जाता . 
पडींजरार रगतवर्णान सूर्या तांबीडो जाला . समिन्द्रा पाळ व्होड 
जानु येता . समिन्द्रु गरजता आयकल्यार भय जाता . पाळ 
घडीयेर बळान मारनु शान्त जावंनु वापस वता . मागशीं वचून 
तें आनी चड बळान मुकार येता . सूर्यु खाल खाल वता . सुरेन्द्र 
बडूक बच्चे सूर्यांक चोवंनु राबला . ताजे गाल ताबी . जाले . 
तो राबून कडकडेता . ताका कितें जाले म्हणु भयान हांवे ताजे 
हताक धरलो . ताणे माका खाल घाल्लो . माजे सम्म बोट 
दाकोवंनु 


" ना रे , माका पिंपळ जावंका नाका ! आतां तांय हांव 
पिंपळु आशिलो . आनी तशी राबूक जायना . माका समिन्द्र 
जावंका . समिन्द्राचे पाळ जावंका . हये पाळा पशी चड बळ 
आशीलें पाळ जावंका . ताजे बळान , माजे लागी एवंचे 
सगळांकय मारून माका खाल ' घालका . आनी तांगेले फटवणेत 
पोडून भोगूक माका मन ना . हांव एक पाळ जालो म्हणु 
कळयार ती सग भयान धावनु निपतलीं माका आनी तडसूक 
त्राणि ना रे . माका एक मोचन नाका वे ? मकाय एक जीवन 
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म्हणु सांगून तो 


नाका वे ? त्या खातीर माका समिन्द्रा पाळ जावंका . व्होड 
व्होड पाळ जावंका ! नज रे माजान नज 
खरशेवंनु खाल पोळ्ळो ! 

सुरेन्द्राक उबारून ऊंच , निदानु हांव ताजे लागी बैसलों . 
ताजे हातांत कितें की एक कागत आसा . तें हांवे काळ्ळे . एक 
परणे बरप . वीस वर्ष डेचि तारीख तं . हांवें तें बेरप वाचीलें 
ताजे र बरेयल्यां 


" सुरेन्द्रा , तूं एक पिंपळु तं . तुजे सावळेंतु तं कुटुंब 


सगळ 


बरप कोणे बरेयल्यां म्हणूय , केदाणा बरेयले म्हणूय माका 
कळळे . कित्याक तो आज बेजार जालो म्हणु आतांतं मनांत 
जाल्यां . पाप सुरेन्द्र , पिंपळ जावंनु ताणे भोगीलें एकेक दोळे 
मुकार येता . तो रेवांत पळ्ळा . ताका ही गती जाली मू म्हणु 
माका दुख जालें . ताजे माथे माजे होंटींत दवरून हांव बैसलों . 
पाप , तो निदेवो . चांगी एकि नीद काळ्ळयार मन शोळ जातले . 
बुडूक वचे सूर्या चोवनु सुरेन्द्राक होंटींत निदांवनु हांव तशी 
बैसलों . तो निदेवो ! 


10 


कामाचो 


" कितलो वेळ जालो देवा हांव राबून उळदीता . आनी 
उटायना जाल्यार हांवे जागोबना . कितलें नीदेता म्हणु चोयतां . " 
हातांत ऊन चाय घेवनु बायला आपेयता . आयतार देखून सुखान 
एक नीदेवया म्हळयार तिणे आयकूना . ती पांच वरार उटायली 
तं . वरं सात जाली . आनी उटायना , तरि आयचो दीस 
साभाव वतलो . 


तिजे हातांतुलि चाय घेवंचाक , तिजें तोंण्ड फुगून आसा . 

. 
हांवे कितें म्हळ्यारीय ती कोपतली . बाम्हणाच्यान उलौव 
नाशीले राबूक जातले वे ? 

" कितें जालें गो ? आयतार देखून न्हय वे एक नीदेलों ? " 

" तुमकां बापाकय पुताकय आयतार . माका सोमार फालें 
धरून रान्नणीत फुकून मरका . कोण निमगूक ना . मागेलो 
कपला बारो ' दोळ्यांत उदाक काडून ती गेली . 

तिका दुख आसा . तिणे साकणीच उटावंका . वास्सरेंत 
काम करका . भायरचें कामय आसा . भायर एकि कामाची 
जाय म्हणु सोदीत आसा . मेळका नाका वे ? काम करून सुखून 
काड्डी जाली म्हणु ती लेखता जाल्यार दीस वतां चोळी व्होडी 
करका जाता म्हळ्ळेलें भाका कळता ! 

तिका शेळी करय्या म्हणु हांव वास्सरत गेल्लोलोय , साँ 
तली मई म्हळ्या वरि , 
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“ आम्मा ' म्हणु पूतु उटावंनु आयलो . उळदु नाशीलें 
आयलोलो जाल्यार सिनेमांतलें लौ सीन देखतलो आसीलो . 

' लज्जा ना वे हये मातार प्रायेर " म्हणु निमगून ती 
तिगेले पुतालागी गेली . ताका दांत घासूक पेस्ट काडून दीलें . 
पुताक देखुचाक आवसूलो कोय गेलो ! ती तं आवसु ! कोप सग 
बाम्हणालागीय , मोगु पुता लागीये ! कितेंय जावो शेळी जाली . 

काळिंग बेल्ल मारतच आसा . कोण रे हये फाल्ले 
फाल्यार ? हवि हालनाशीलें बैसलों . 

' आपा , खबरे माम आयलो ' म्हणु पुतान उळदून 
सांगीलें . 

" बचाय , आज आनीक नातीलेय आसिल्लेंय सांगून 
बैसूयात " -बायल . 

" कितें खबरे माम , वाट विसरून ये वाटेन ? " 


" चोय , हांव येना जाल्यार येना म्हणु . आयल्यार आयलो 
म्हणु ! तूंवे एक देखूका म्हळ्ळेलें न्हय वे ? आज तं वेळु मेळ्ळा . 
हांगाच म्हणु भायर सरिल्लों " 

" कितें आसा गावांत ? तोरवूर आराटाक गेलो ना वे ? " 

' तोरवूर आराटाक वोचूनाशीलें जाता वे ? देवाली भांगरा 
सतूली ना म्हणु प्रसिडेंटाक घेराव केलो . सतूली बिकून गेली , 
बैंकां दवरून लोण कळ्ळे सगम्हणु गोंदळ जालो . सतूली बलाव 
जाली म्हणु ताणे सांगीलें . कितें उलै , तृशूर थागून सोनराक 
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आडून सतूली चांग करून तं देवाक भायर काडूक जाल्यां ! 
कितें जावो , संबादणेक पावसा पान वोळनु गेलें . राती पालके 
पूजेक कालमूर्तीले दोल्ला वाजप आशोलें . पावसां देवाक 
तिम्मेयलो . देवालागी खेळ्ळयार अशीतं . सूरा पुतान माका 
पांच रुपया दिल्ले . तें देखून भांडी वच्चाक मागनाशीलें जालें . 

बायलेन चाय आळळे . ती काय उलौवनातीले वता . 
" किते दुवे , आज तोण्डाक एक काळू कु ? सूख ना वे ? " 
" कांच ना मान . न्हालेना . " 

' आतांची बायलो अशी तं . फूडे काळाक न्हावंनु तुळसीक 
उदाक घालाशीलें बायलानी वास्सरें चडक ना . आतां दांत 
सरि घासूनाशीलें ' बेड कापी ' पीवंका .. 

" खबरे माम , तुमी माका सोडून किते म्हणु चोय्याय . . 
माका बेड कापी दीवंचाक - आसा ? वास्सरें साभार काम 
आसा . तूंवें चोयल्यार एक कामाची आसा वे ? " 

" हांगा काम करूक कोण ना ? ते तं तुजें तोण्ड फुगून 
आसा . कामाचीच जाय म्हणु आसा वे ? सग चोवंनु करचो 
एक कामाचो आसा . तो पूरो जाल्यार सांजे भितर 

हाडून 
दीतां . " 


द 


' बापान लेखीलेय दूद , वोयदान सांगीलेय दूद म्हळ्ळेले 
लेखान माका दिसलें . हांवें धा रूपया ताका दीवंनु सांगून 
सोळ्ळो . 
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" चोय गो . खबरे माम आज कोणाकय घेवनु तं येतलो . 
फाल्ले धरून तुका सुखान बैसूयात . " 

" तुंमी तुमचे वाटेन बचाय हांव कितेंय सांगतली . ' 

सांजे बीचार वचाक आमी ड्रेस करतांत . खबरे माम , 
गेट काडून आयलो . ताजे लागी जिणकु माम आसा . हयो 
कित्याक आयला म्हणु हांवे राबचाक 

“ पुतो , जिणकूक तूं वळकूनावे ? हांव धरलेले धरपाक 
घेवंनु आयलों . हांगा तं म्हणचाक तो आयलो " 

माका , ईडी लागल्याक सरपान चाजीलो म्हळळेल्या वरि 
जालें . किते जवाब दीवं का ? चेल्याक बी चार वरूक आज 
आनी जावंना . आज दावे तांतुल्यान बे हाँव उटायलों ? 

मेगेली बायल जिणु कु मामाकच चोवंनु राबील्या . तिणे 
निमगीलें 

" हो माम कितें काम करतलो ? हांगा साभार काम 
. 

हयें आयकून जिणकु मामालें तोण्ड काळें जालें . 
चोनु ताणे म्हळ्ळे 

" मेगेलें देह देखून वे तुमी येशी लेकताय ? तुगेले बापा 
लागी निमगिल्यार माजे पसून सांगतलो . तुंमी जावंचे फूडे 
धरून हांव काम करून येता . पांच वर्ष मद्रसातं आशीलो . 
सात वर्ष बांगलूर कामत होटलांत पीट वाटीलें हांवे तं . त्या 
काला त कामत मांम दांमेली जाल्लोलो . बार वर्ष कोल्लांब 


आसा . " 


माका 
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गुण मामाले घरल्याक काम केलें . थांगा दवरून भीवकेक 
व्हरडीक केली . ती माका सोडून वचाक हांव कोल्लांव सून 
मुट्टत 

वीठळ मामाले घरल्याक गेलो . थांगा बीस वर्ष राबीलो . ' 

जिणकु मामान सांगचे एकि काणी आयकूचे तानेन , पूतु 
आनी बायल बैसल्यांय . माका हास येता . बीचार बच्चे ती 
वीसरून गेली . जिणकु माम सांगूनूच आसा . 

" वीठळ मामाली बायल बौलका , फालें धरून राती तांय 
माका जिणक जिणकू म्हणु उळदीत आसतली . एक दीस हांव 
वास्सरे हापोळ तळता . बौलकालो ताळो आयकूक येता , तेला 
पेडगौ खाल काडून भायर वचून चोयल्यार बोलका देखूक ना 
जाल्यार ताळो आयकूक येता . हांवे उल्लो घेतलो . 

" हांगा आसा बोलका : 

" कान्नान आयकूक येना रे तुका ? हांव न्हाणीयें राबून 
बोव घालनु मरतली म्हू ? " 

" कितें करका बौलका ? " 


" अरे ' योरे भीतरी ... 

बौलका माका न्हाणीयें भीतर यो म्हण्टा . भीतर वचना 
जाल्यार काम वतलें ! भीतर गेल्यार लोकट्टो वतोलो ! काम 
व्होड की लोकट्टो ? हये लेखून हांव राबलो 

" योरे भीतरी . कित्याक रे तुका हांगा राबेयला ? " 

मेगेले हात - पाय कडकडेतात . भयान हांव न्हाणीय 
चोळ्ळो . 


45 


' आरे , तो कोळोंब , मेगेले कुटाक लानु एक शेकून दी ! ' 

तिणे किते सांगीले म्हण मनांत जावंनाशीले हांव राबला . 
ज पल्त हांवे हये काम केल्लेलें ना . 

बौलकाक कोठोंब 
वंनु शेकूका ! " 

कितें कोरका म्हणु लेखून राबीले माका चोवंनु 

" लायरे सूण्या कोळोंब . माका चोनु राबूक न्हय तुका 
उदीला . 

हे आयकून हांवे हातांत भरनु कोळोंब काळ्ळो . किते 
पता म्हणु कोळनाशीलें , बौलकाक बळान कोळोंब लावंनु शेकून 
णेयली . पुसून जावंचाक ती माका चोवंनु सांगता 
" आरे जिणकू , चेड्ढे वाले बापान शेकील्यार इतले बळ 

मेगेली कुरटा दुकी सग गेली ! " 
देनपरां जेवण जावंनु वीठळ माम जेगलेर बैसला . बौलका 

ती ताका वारें घालता . वीठळ माम माका 
उदीतो . मेगेलो चांग जीव गेलो . भयान हांव मुकार वचाक , 
माका चोयता . आतां काणसळार थापट पटतलें म्हणु लेखून 
व राबलों . 

" अरे , तुका शेकूक कळतावे ? बौलेली कुरटा दुकी गेली 
गता . फाल्ले धरून माकांय एक शेकून दीवंका . ' 

माका जीव मेळ्ळो . तो दीस धारून तांकां हांवे शेकून 
णोंवका जालें . बौलका मोरच्चे एक मास फूडे तांय हांव तं 
का न्हाणेयतालों . ताजे बळान तं ती नीट भोबंताली ! 


उना . 


गी आसा . 
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जिणकु माम उलैत आसा . मेगेले बायले तोण्ड चोयल्यार , 
ताणे तिकाय एक शेकून न्हाणेयल्यार चांग आशीलें म्हणु 
दीस्सता . ताजे तोण्डार सून दोळे काडनाशीले ती बैसल्या . 
माका जाल्यार ताका एक सांगून सोडका . हयो तं कामाचो 
म्हणु ताणे सांगीलें जाल्यार , नाका म्हणु हांव सांगतलों आसीलों . 

" जिणकु माम . तुका हांगाचे काम सगट करूक जावंना . 
हनमंतान एक उडकेन समिन्द्रु तांण्डीलो म्हणु , आज मांकडां 
च्चान एक तोड़ तांण्डूक जायना . ' 

" किते म्हणता पुतो तूं ? माका आतां होटलां पीट 
वाटूचे काम तं . तुगेले घरल्याक म्हणु हाणे सांगीलें . तें तं हांव 
आयला . हांवे वास्सरे चळयार , मीट घालूक नंतना तुमी येवंका 
नाका . मीटा हात चीके मुकार देखून हांवे मीट घालना . दोन 
दीस एक चोय्याय . एक मास भीतर तु गेलें देह कशी जाता 
म्हणु चोय्याय . " 

" तुका मासा कितें जावंका ? " 

" पूतो हांव दाम्मा खातीर न्हय काम करतां खांवचाक 
आनीक न्हेसूक तुमी दीतली . माका खाण न्हय , न्हाण तं व्होड . 
न्हांवचाक माका चांग कोळोंब जावंका . कोळोंब नाशीलें माका 

मासाक पन्नास , शें , तुमगेले मन तगीत दीय्याय . " 
माका हास आयलो . हांवे बायलेक भीतर उळदीली . 


जायना . 


" आगो , किते की ? ताणे सांगीले आयकीलें वे ? ताका 
कोळांब जाय . भाण्डीचे दुड्ड दीवंनु सोडयावे ? " 
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" हाका सोळयार आनी कोण आसा ? तुमगेले मनांत 
केते म्हणु माका कळता . तुमका कामाचो नाका . 
वेली जावंका न्हवें ? तें नाका . येदे काळ हयो राबो . ” ती 


सान प्रायेची 


नायर वचाकवता 


हांवे लेखीलेंच जालें . ताका राबौवनु , हांवे नाशीले 
ळार एक शेकोव्यात म्हणु ती लेखीत आसतली . बायलां 
हा गोवंचे काम नंतना दूसरें एक काम ताका कळना . ये प्रायेर 
हुसरे एक दादुल्यान मेगेले बैलेच्या आंगाक आपडचें , माका 
चिन्तन करूक जायना . तिका तोच जाय ! माका कोप आयलो . 
वे कोपान बळान तिजे हाताक धरून एक वोडप दीलें ! 

" आय्यो माजो हात मोळ्ळो " म्हणु बोब घालनु बायलेन 
नैट घालें . हांव हाता सोडना देखून , 


सोडाय देवा हाताचो ' म्हणु सांगून तिणे हात वोडूचाक 
व जागो जालों . हाता दुकीन ती बसून रडता . 

माका हास 
नायलो . किते जालें . म्हणु सांगूक वचाक , 

" माका कांय आयकूका नाका . एक राती तुंमी निदांत 
माका सुस्तायतले " म्हणु सांगूनु तिणे लैट आफ केलें . आनी 
कतय सांगील्यार ती कोपतलो देखून हांवय उलौवनाशीलें 
ळ्ळो . 


goli 


दुवाळो आनी बाळतूवो 


सुनन्द , मेगेली मोगाची बायल ती ! बतीस वर्सार हांवे 
व्हरडीक केलेली बायल . चोके सान प्रायेर व्हरडीक करूनज 
आसीलें वे म्हणु तुमी नि नगूक पूरोय . माका साभाव मेळ्ळेली 
नय . कितले चेलीयांक हांव चोयलोलो आसा म्हणु तुमका 
कळत वे ? तुमचे मद्धेय कोणाकय सग हांव चोयलोलो आसुयात 
एक उडगास करून चोय्याय . माका सांगल्यार जातवे ? मेगेले 
जातक बरेयले नारायण भट मामाली चूकी आसा ! मागीर , 
तुमगेले बापा लागी मेगेले बापाक दीवंचाक देणेय ना आशीलें . 
सुनन्दाले बापाली बुद्धी तुमगेले बापाक ना जाली ! सुनन्द माका 
कशी मेळ्ळी म्हणु तुमकां कोळका वे ? 

एक दीस , खबरे माम पळ्ळूर सोन्नु मामाले घरल्याक 
गेलो . तागेले घर भरून पांच चेलीयो राबल्याय . तांकां 
पळोवंनु ताका दुख जाले . ताणे मेगेले अड्रस सोन्नु मामाक 
दिले . सुनन्दा पासून माजे लागी उलल्यार व्हरडीक करतलो 
म्हणूय सांगीलें . सोन्नु माम , माका देखूक आफीसां आयलो . 
जातक सम्म जाल्यार माका सन्तोष म्हणु हांवे म्हळ्ळे . 


" हये कालाक , सीखीले तुम्भी हया लेखान सांगील्यार 
कशी ? जातक सम्म ना जाल्यार आमकां ते परतून बोरोंवु " 
म्हणु ताणे सांगचाक , हयोच जावंका मेगेलो मावू म्हणु हांवे 
लेकलें . तशी माका मेळ्ळेली तं सुनन्द ! 
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हांव आनी सुनन्द वतांय देवल्यार तुमी म्हणूक पूरो , 
अम्मा आनी पूतु म्हणु . तीजे देह चोके थोर आसा . फाले 
माका नज्ज जाल्यार घेवनु भोवंचाक तुमी येतली वे ? तिजे 
दांत चीके ऊंच म्हगु वे ? व्होड ना ! तुमचे मदें कितले जनाले 
दांत डाक्टरान दवरून दिल्लेले म्हणु तुमकां कळता . ती काळी 
म्हणु जाल्यार , तुमी पूजकरचो कृष्णु गौरो वे ? तुमगेली गोर 
बाणी की आनी पौडर लावनु आशीली म्हणु कोणाक की 
कळना ? सिंगार ना जाल्यार तुमचे तोण्डाक चोयल्यार नीशे 
म्हेळला म्हणु माका कळता . देह थोर जावनाशीलें राबूक तुमी 
उपास काडतांय . मेगेली सुनंद पोट भरून खाता . ती मेगेले 
जीवावेली तं . तिजे पसून तुमी सांगूचे सगट , तुमगेली जळकाय 
म्हणु माका कळता . मागीर आतां तांय आमकां चेरड्डूवं 
जाल्लेना म्हणु वे ? व्हरडीक जावंतु दोन वर्सी जाली जल्यारीय 
ती आतांय मेगेले अम्माले लागी तं राबता . तें किते देखून 
म्हळयार , म्हाल गडी सून कुडंबार राबका जालेली तं . ती 
म्हातारी जालेना . अनीकय जैतो वेळ आसा . आमकां चेड्डु 
संत पूरो . माका बीस दिसा लीवाक मानेजरा पाय कितले 
धरले म्हणु . तुमकां कळतावें ? 

हांव घरल्याक पवं चाक , सुनन्द धावनु भीतर गेली . 
अम्माय भायर येना . हांव भायर चेयरार बैसलों . वेळ येदो 
वचाक भयणी चाय घेवनु आयली . तिजे दोळे बांवनु आसाय . 

" किते जालें गो हांगा ? ओन्नी आनी अम्मा खंय गेली ? " 

" ओन्नी , फाल्ले जाल्यार वोंकीरे वोंकी . कांय खांयना . 
केद्धाण चोयल्यारीय पोडूनच आसा . दीस येदे जाले ! तीन दीस 
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" 


जाले अम्माय वोंकीता आनीक बडका कूडां निदेता . ओन्नी 
तेक्का कुडांतूय अम्मा बडका कुडांतूय . कोण कोणा लागी 
उलेना . ' 

मेगेली बायल वोंकीता म्हणु आयकून माका मनां सन्तोष 
जालो . जाल्यार पांचावन वर्सा प्राये अम्मा , कशी , कित्याक 
वोंकीता म्हणु मनां जायना . कितेंय जावो . चोवंनु मनां करया . 
हांव तेका कुडां गेलो . नाका देखिलेय , सुन दान खणसं आरंबीलें . 

" कित्या रडता गो ? आता पुणी आमका एक चेहू 
जावं चाक बचांत संन्तोष न्हय वे पांवका ? तूवें रळयार माका 
दुख जायन । वे ? ' हांव ये सांगूनु बायलेक एक मोग कोरूक 
वचाक , सगट देवांकय उळदूनु अम्मा बोब घालतो . अम्माली 
बोत्र व्होडी जाता . तिजे लागी वचूनाशीलें बायले लागी 
गेल्लेल्या जळकाय सगट बोबेंत आसा म्हणु माका कळता . 
जाल्यारीय येदो वेळु बायलेक मोगु करनूच हांव बडका कुडांत 
गेलों . अम्माक उळदीली . मेगेलो सब्द आयकून 

" कित्या आयलो रे ? एकि नीद काडून आयल्यार पूरो 
आशीलें . हांव कोण ? बायल मेळयार आवसू बिसरचे व्हयवे 
दादले ? वच रे भायर ! ती पर्वत थांगा पळ्ळेली आसाां . लाज 
जायरे लाज 

" तुका कितें जालें ? लीवार एक धरल्याक आयल्यार 
म.जे कपला बोरो ..... " 

" व्हय रे . तुजो कपला बोरो ! तें तं माका येशी जालें ? 
दीस तीन जाले . एक सूणे ना घूवनु चोमचाक . हाव म्हातारी 
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Inct 


जाली . बापाक नाका , मगीर वे तुका ? केदाण चोयल्यारीय 
सून सून म्हणु भोवंता . बापाकय पुताकय ना लजा . सूने खातीर 
वकदाक धावंता . ती तरणी न्हयवे ? चींच जूनी जातातशी 
अंबसाणी चडता म्हणतांय ! माका देवान एक उळदिल्यार पूरो 
आशीलें . दादले संगट एक लेखा जाल्ले म्हू देवा ! 

माका आयलोलो कोप तडसून 

" आगे , तू कित्या नाका जालेले सांगता ? 
जालें ? येवंनु चडच्चे फूडे तुंमी हये लेखान केल्यार आनीक 
हांव येना . ' 

" तावळी यें तं तुजे मनां आसा ? साभाव न्हय ती माका 
कांय मोल दीना . वच रे , तिकाय घेवंनु वच . मेजे खातीर 
तूवें कष्ट काका नाका . बापाकय उळदी . येतोलो . हांव हांगा 
पेडून मरनं . ' 


तुका किते 


माका जीवाजाळ आयीले भायर दाकोवं नाशीलें हांवे 
म्हळळे , 

" अम्मा हांव सांगुचे एक , तूं आयकता आनी एक . हांवे 
किते सांगील्यारीय तूं तांतु कितेंय वायट देखून धरता . 

" हांव केपी न्हयवे ? तुमी केपी कोरूक चोयल्यार हांव 
केपी जावंना रे . मेगेले कानाक आनी जिबेक कांय जालेना . 

अम्मा तूं सभाब चड उलयता . कितेंय खेलेले पोटाक 
सायल्लेना आसतले . तें देखून तं तूं वोंकीता . हांव बोचून वकद 

. 
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" व्हय रे . माका खेल्यार जीरना ! हाडून घालेलें सग हांव 
न्हय वे खाता ? पोट भोरून कितेंय खेलोलो दीस हांव विसरली . 
बाषाय येच तं सांगता . कांय नाशीलें पोड्न बोब घालूक माका 
पिशें आसा ? सुन्नेक एकि शीकी आयल्यार घावंता , वकद 
हाडूक ! माका घूवंन चोमचाक कोण ना ! ती सून , हांव 


... " 


" बापा येता . " 


“ येवो , तूं वचून तिका परसून दी . राकून बेसली आसतली . 
वच रे वच ... " 


" 


" तू केदाणा पावलो ? हांवे तुका फोण केलें . तूं भायर 
सरलो म्हणु कळ्ळे . ' 

" 
" आतां पावलो . पावंचाक दिसता नाका आसीलें म्हणु . 

" ते सगट तशी राबो . फाले सकाळी सुनन्दाक डाक्टरा 
लागी वोरका . " 


" अम्मा वोरका नाकावे ? किते जालें ? " 


" तिका कांय ना . साभाव हट्ट तं . " 


राती सगळ अम्माले गोन्दळान निदेवं चाक जाल्लेले ना . 
बेसून फाल्ले केले . 


फाल्ले फाल्यार हांवे वचूक एक कार हाळळे . कितें 
केल्यारीय अम्मा येना म्हणु राबील्या . बापाक कोप आयलो . 
तिणे येवंना म्हणु मनांक जावंचाक , हांव सुनन्दा घेवंनु गेलो . 
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भायर 


जैतो वेळु काडून डाक्टर सुनन्दाक चोयलो . 
येनु , माजो हात धोरून . 
" यू आर गोयिंग टु बी ए फ़ादर " म्हळ्ळे . 

. 
वोंकी राबूक टाब्लट आनी रगत जावंचाक टाणीक 
बरोंवंनु दिले . अम्मा देखुनाशीले वकद दीन म्हणूय सांगीलें . . 

आमकां राकून बापा बेजार जानु बसला . सुनन्द 
गुरभीणी म्हणु सागचाक बापाक सन्तोष जालो . 

" आगो , बोबाटी राबोवन एक भायर यो . पुतो बायल 
गुरभीणी खांय . " 

ये आयकून अम्मा सुमसुमी उठावंनु येता . तिजे तोण्डार 
हास देखून , सपन वे म्हणु हांब राबलो . 

अम्मा सुनन्दा 
लागी गेली 


" आगो चोरी , तुका ये दोन दोस फूडे च सांगूक पाडना 
आशीलें वे ? हांवे लेखीलें काम कोरूक मन नाशीलें तू 

निदेता 
म्हणु सं . कितले मास जाले गो ? देवान आतां पुणी दिलें 
न्हावे . उजवो पाय दवरनु भीतर यो . " 

अम्मालीं उत्रां आयकून माका आनी बापाक हास आयलो . 
आमी हासतांय देखून अम्मा 

" हासाय . तुमका किते कळता . एक वायलेक कळता 
आनी एक बायलेली दुकी . पाप , आनीक तिणे कितली दुकी 
भोगूक पळया ? यो चेा . चांगपण कोरका म्हणु देवालागी 
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" 


सांगून यो . ' 


अम्मा सुनन्दाक घेवंनु भीतर गेली . ई तं अम्मा . 
कोपूय , तेच लेखान मोगय कोरूक ये लोकांत अम्माक नंतना 
कोणाक जातलें ? 


मागीर आसीले दीस खेळ हास उलौवनय , अम्माले एकेक 
बळांतीराचे खबर सांगूनुय सन्तोषान गेले . लीव जावंनु हांव 
कामार चळ्ळो . 

काम जैते आसा . मानेजर दोन मासा लीवार गेलो . 
राबून घुवंचाक वेळ ना . घरल्याक वचून मास एक जालो . 
सुनन्दाले खबर कांय ना . घालेले दोन तीन बरपांक जवाबय ना . 
मन बेजार आसा . किते करूक जातलें ? 


. 


" सर , एक ट्रंक काळ आसा " फोण ओपरेटरान सांगीलें . 


" हांगा येदे दीस जावंनु बापा ना . दूर गेलांत . चार - पाँच 
दीस जाले ओन्नी काय खांयना . सीत चोयल्यार बंकूक जाता 
म्हणता . केदणाय पोड्नू च आसा . उठायल्यार माथें गुवंता 
खंय . ओने क कितें नाका की , तेंच अम्माक जावंका म्हणु हट . 
अम्माय दीग सगळ निदेता . माका तांचे लागी पांगून पूरो 
जालें . येशी गेल्यार हांव मोरनु वतली . 

अण्णान आजीच 
हांगा येवंका . " 

पाप भयणी . ती किते करतली ? हांव आजीच घरल्याक 
पावंका म्हणु तिणे “ एस ओ एस ' दिल्लें . कशी वचाक ? 
वचुनाशीले जायना . हांव ना जाल्यार हांगा काम कांय मुकार 
वचूना . आजीच हांव घरल्याक पावंना जाल्यार भयणी मरतली 
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खांय . भयणी व्होडी की काम व्होड ? कितेंय जाबो स्पेषल लीव 
काडचें . लीव लेटर बरेयलें . स्पेषल लीव कित्याक म्हळयार . 

" बायलेक दुवाळो आनी अम्माक बाळतूबो . " 


लीव लेटर प्यूणा हातां दीवनु कार उळदीलें . कार 
घरल्याक सोडी म्हणु सांगीलें आयकून ड्रैवर माका चोयता . 
दुसरे पावटीय घरल्यार म्हणु सागुचाक ताणे कार सोळ्ळे . घरा 
मुकार कार राबोवंनु हाण मारले . वेळु नाशीले वेळार माका 
कारार देखून मेगेली बायल धावनु पावली . माका किते जालें 
म्हणु तिणे निमगुचाक , किते जाले म्हण माकाच कळना ! 
जाल्लेले तिजे लागी सांगील्यार , माका तेच कारार ती एक 
सैक्याट्रीस्टा लागी वरतली . कांय उलौंव नाशीले कारार थाकून 
हांव घरांत चळ्ळो . बायल नांकार बोट दवरून राबीली . 
आनी किते करूका म्हणु हांवय बेसलों . 


बडका करी दुर्पदक्का 


अस्सि वर्स फूडे , पोळ्ळूर केशव मामाक एकि चेली 
जाली , तिका आवस - बपसून दुर्पद म्हणु नांव घालें . 

बारा वर्स उपरांतें कोच्चीचो दामोदर माम , पळूर मोरां 
खेळा वेळार , केशव मामाले घरल्याक जेवणा गेलो . थंगा 
दुर्पदेक देखून ताका मोगु दिसलो . कोच्ची धरल्याक चार 
बायलो आसाय . जाल्याराय दुर्पदेक व्हरडीक करका म्हणु 
आसा . कोच्चीचो व्होडु दामेली दामदर मामालो आग्रह न्हयवे ? 
केशव मामाक सन्तोष जालो . वेळ चोवंनु पांच स दीस भितर 
ताणे दुर्पदेक व्हरडीक केली . बारा वरस प्रायेच्या दुर्पदेक घेवंनु , 
म्हांतारो दामदर माम कोच्ची बडका केरीतु पावलो . व्होड 
एक घर दाकोनु ताणे सांगीलें 


" चोय आमगेलें घर . हांगा मेगेली चार म्हालगडी बायलो 
आसात . तनी सवल्यार व्होड करूक ना . " 


दामदर मामा लागी , आनी एक बायलेक देखून , म्हाल 
गडी बायलांनी गोन्दोळ घालो . तानी सारणि काळ्ळी . तांचे 
पायार पडून ताणे सांगीलें . हांगा आयदन धासूक , शेण भरूक 
एकि चेली लाका वे ? त्या खातीर हांवे इका व्हरडीक केली . 
तुमका उपकाराक पडतली पाप . चेली तां हांगा राबो . हये 
आयकून , ताका कोपान चोवनु बायलो भितर गेल्यो . तावळ 
ताणे म्हळ्ळं - वच , चोवनु करून राबल्यार तुकाय चांग , मकाय 
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चांग . दुर्पद बांइंचे लागी आयदनां घासूक गेली . तशी , तागेले 
दकले दुवेपशी सानी दुर्पद , तागेली पांचवी बायल , आयदनां 
घासूक बडका केरीतु पावली . 

दर्पद , फाल्ले फल्यार आयदनां घासून , शेण भरून . आंगण 
झाड़न येता । आतां महालगडे बायलांक काम कांय ना . तानी 
दिवं , शेळ सीत खशीन ती खाता . 

वोता फडे शेणि मारनु 
न्हावंन येता . दीस सगळ काम कोरनु , घरा जेगलेर पडून ती 
सूखान निदेता . 

दीस , मास जावंन , मास वर्ष जानु दोन बरसां गेली . 
आतां कामाक काम , खाणाक खाण मेळन दुर्पद देहान भरली 
निडळार व्होड़ तीळो कोरून तीजापशी व्होडी तोडोप न्हेसिल्ले 
दुर्पदेक चोवंचाक चेन्दाय आसा . वासदर मामाक तिजेर मोग 
आसा . कोण देख नाशीलें तो तिका उळदीता . जाल्यार भयान 
ती लगीं वचना . ताका नीपून भोवंता देखून ती आयदनां 
घासची दुर्पदींच जावंनु राबीली . 


एक फाल्ले फल्यार बोब आयकूक येता . दुर्पद जागी 
जाली . तिणे चोयि , दामदर मामाक खाल निदायला . माथ्या 
मुळां दिवली जळता . दामदर माम मेलो ! कोणें ताका सुस्तायला 
न्हय . 

प्राय सभार आसा . पांच बायलो आनी सोळा चेडू बां . 
इतले काळ वांचलोच नशीबान ! 

दामदर मामाले मोडें लासूचे फूडे दुर्गदेक बोड केलें . 
कित्याक तें म्हण तिका कळना . तिका तांतु दुखय ना . आशी 
चोवदा वर्षांचेर दुर्पद ' बोडकी ' जाली . 
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तेराव्याक गांवची जना सगट आशीली . सांजे दामदर 
मामाले व्होळ्ळे पुतान एक पान दवरनु दुर्पदेक पोट भरनु सीत 
घाले . पायसु खानु ती आयदनां घासूक वता . ताणे तिका 
ताणून हाळ्ळी . तिगेले वस्त्र सगट मोट बान्दून तिजे मुकार 
घालें . कित्याक ये म्हणु तिणे निमगुचे फूडे , ताणें तिका ताणून 
आकडयाचे भायर घाली आनी कवडी धांपीली . दुर्पद माथें 
घूवंनु खाल पळ्ळी . 

राती तिका भय जालें . रोडून रोडून तिणे सांगूनूय कोणे 
कवडी काळ्ळी ना . फाल्ले जावंचाक चेडू वां ' बोडकी , बोडकी ' 
म्हणु तिका खेळु करताय . तिका दुख जालें . तिगेलें दुख 
चोवंचाक कोण ना . त्या राती निश्शें उदाक नाशीले ती 
थांगा पडली . 


फाल्ले जाल्लें . दुर्पद उठायली . देवळा तळयांत न्हाल्ली . 
न्हावंनु जावंचाक भूक लागता . तिका कोण चोयना ती तळये 
पाडीक बैसली . वेळ देनपार जालो . भूक तारासूक जायना . 
मागून खावंचाक तिका जायना ! पोट भरून उदाक पिली . राती 
देवळा गोपरार सरली . राती कोण की तिका नीदांत उळदीता 
म्हणु दीसले . दोळे सोडून चोवंचाक हातांत एकि पोटळी घेवंनु 
एकलो तिका आपेयता . नाका म्हाळ्यार तो सोड ना . तिका 
चोडून धोरूक वता . तिणे वेंकटपती उळदून व्हडान बोब घाली . 
बोब आयकून तो भयान धावलो . ते राती तिका नीद पटलीना . 

ती देवाकच स्मरण करून पळ्ळी . सकाळी ती मोट काडून 
21 चमकीली . बापाले घरल्याक वच्ची वाट तिका कळना . बाटेर 

दिकीले जनां लागी निमगून ती पळूर बेळुवांत पावली . थांगा 
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सून वरल्याक गेली . तिका देखून व्होनी मारूक आयली . 
" बामणाक खेलो . आनी बापाक खावंचाक हांगा एयल्या " . 
असी म्हण तिणे दुर्पदेक सारनी पेटटु दिलो . तिणे पाय धरले 
तरि व्होन्नेलें मन करगलेंना . आनु आनी बापा राबून चोयताय 
नन्तना काय उलयनाय . रडुन रडुन ती आयीलेले वाटेन पोर्थन 
कोच्ची वेंकटपती ' मुकार पावली . देवळांत मंगळारती जाली . 
खुर्शेन धापेवंनु दुर्पद पडंजिरा पिंपळा काटयार पळ्ळी . 

फाल्ले फाल्यार दुर्पद उठायली . बामणाले घरकडे सून 
भायर घाली .. बापाले घरल्याक रीगीय ना . आनी कितें ? 
मरूक मन येना . कशी दीस मुकार वतले ? हयें मनांत लेखून 
तशी बेसचाक , गोपरा मुकार शेण पळ्ळया . तिणे शेण भरलें . . 
देवळा चारीय तांतु पळ्ळेलें शेण भरलें . सभार शेण मेळ्ळे . 
शेणि थापून सूकत घाली . भूक वचाक पोट भरून उदाक 
पिली . राती एक बोड्डो लागी दोबंरनु पिंपळा काटयार निदेली 


दीस गेले . दोन तीन दीस जावंचाक सभार सुक्की शोणी 
जाली . तिणे केरीत भोवंनु शोणि बिकली . एदे पैसे हातां 
आयले . ते दीवनु कुळ्ळे आनी वोरोव घेतलो . पिंपळाचे मुळां 
दवरनु पेज केली . सात दीस उपरांत ती निशें पिल्ली . 


दुर्पदेन एकेक केरीत वचून शेण भरून शेणि केल्ली . शेणि 
बिकून दाम केलो . एदे मास वचाक एक गायचे वासूर घेतलें . 
ताका पिंपळा मुळां बान्दून ती पिंपळा काट्यार पळ्ळी . पावस 
येवंचाक गोपरार सरली . तशी कोणा लागी मागुनाशीले 
दीस काळळे . 
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शेणी ब्यार व्होळ्ळो जालो . आतां तिका जना ' शेणी 
दुर्पद ' म्हणु उळदीतात . वासूर गाय जाली . गाय विल्ली . 
वासूर एकि पड्डी ! गायेक धार काडून तिणे दूद विकलें , शेणि 
बिकली . दुदा दुड्ड एकडे करून तिणे एक गायचो घूड घेतोलो . 
वासूर गाय जाली . तीवय विल्ली . आनी दोन गायांक धारेक 
घेवनु दुदा ब्यार व्होड केलो . एकेक केरीत वोचून दूद आनी 
शेणि बिकून साभार दाम जालो . आतां पांच धारेच्चोगाय्यो 
आसात . तिणे दुदांत उदाक घालचे म्हणूच ना . ते देखून कितले 
दूद आसा जाल्यारीय बिकून वता दूदशेणि बिकून ती ' दुदा 
दुर्पद ' जाली . तिणे दामु बैंकातु धालो . आतां बेंकातु तिगेले 
साभार दामु आसा . गाय्यांक वासरांक पडूक घूड आसा . 
जाल्यार तिका पडुक आतांय पिंपळा काट्टो तां आसा . कित्या 
एक घर घेना म्हळयार तिणे सांगचें- " पिंपळा काट्टयार पळयार 
चांग वारें आसा . राती वेंकटपतीक चोनु ताजेलागी उलौवनु 
बैसूयात . ” 


एक दीस , बडका केरीत एक घर बिकूक आसा म्हणु 
दुर्पदेन आय किलें तिगेले बामणाले म्हालगडे पुताले घर तं 

. 
रीणांत बुडोलो देखून बिकूक बता खंय . तिणे निमगील्लो दामु 
दीनु तें घर घेतले . तिका एक काळाक मारनु भायर धाल्लेले 
ते मनिषाले घर मोल्लाक घेवचाक तिका सन्तोष जालो . दुर्पदेन 
एक व्होळ्ळो गायचो घूड बान्देयलो . आतां अम्मा , चेरडूवां , 
नातूरां जावंनु तिका चोवदा गाय्यो आसात . ते गाय्यांकय 
घेवंनु ती नवे घरकडे , तिगेले घरकडे , बडका केरीत राबली . 
आतां गाय्यांक खाण घालूक , धार काडूक , वासरे कामाक सगट 
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विगड जनां आसात . घर आनी दामु जावंचाक दुर्पद , ' बडका 
केरी दुर्पदक्का ' जाली ! 


दुर्पद ‘ बडका केरी दुर्पदक्का ' जाली जाल्यारीय साकाळी 
पांच वरार उठायतली . शेण भरून , गायचो घूड घूवंनु , शेणि 
मारनु सुकत घाल्यार तिका मनाक सूख जाता . 
धरून शेणाचि घाणी घेवनु न्हवे ती बाडली ? तें देखून आजीय 
शेणीचे काम तिणेच करचें . 


सान प्राय 


दे 


आज गावांतु कितेंय जाल्यारीय दुर्पदक्का आसा . कसले 
चांग कर्याकय ती . हात भरून दामु दिता . फूडे तिका बोडकी 
दुर्पद , शेणी दुर्पद , दुदा दुर्पद सगट म्हणु खेळ केल्लेले , आज तिजे 
लागी मागताय . 

दामदर मामालीं नातूरां तिगेले घरल्याक 
येतांय . आई " म्हणु तिका उळदीतांय . चेडूवांनी तिजे लागी 
कांय बालाव केल्लेले ना . अम्मा - बापान केल्लेले पापान चेडुवांनी 
भोगुनये . ते देखून ती नातुरांक वस्त्र , दामु सगट दिता . तिका 
सारणीन मारलेली व्होन्नी तिजे मुकार हात नीट करता . 
तिजान जायत आशीले ती दीवंनु येता . आज ' बडका केरी 
दुर्पदक्का ' म्हाळ्यार कळनाशीलो कोच्ची गावांत कोण ना . 
जनां तिका आदर सम्मान दीताय . जाल्यार तिका आजीय 
मनिषांचेर मोग दिसना . कित्या म्हळ्यार कोणे आज तांय 
तिक कांय उपकार केल्लोलो ना . तांका ती न्हय , तिगेलो दाम 
तं जाय - हे तिका चांग जावंनु कळता . जाल्यारीय कोणे 
निमगील्यार ती तांकां दामु दिता . कित्या ? ती मागताय 
दुर्पदेन आज तांय , कोणा लागी काय मागीलेलें ना ! 
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दुर्पदक्का प्रायेन म्हातारी जायनी जल्यारीय रूपान 
म्हातारी जाली . सान प्रायेर भोगीले कष्टान तिजो कूरट 
मोळ्ळो . आज तिका एकाचोय उणाव ना . दाम दुड्डु साभार 
आसा . दान धर्मु जायत तशी करता . आज ती सुखान गावंची 
व्होडी मनिषि जावंनु , ' बडक्का केरी दुर्पदक्का ' म्हणु नांव पांवनु 
आसा . हये सुखांत तिका एकच एक दुख किते म्हळ्यार , तिजे 
उपरांत गाय्यांक कोण आसा ? बोडकी दुर्पदेक , ' बडका केरी 
दुर्पदक्का ' केल्लेली , तिगेले मोगाचे गाय्यांनी तं . तांकां दुख 
दिल्यार तिका पाप मेळतलें म्हणु तिजे मन भिता ! 


निताय ? स्टाट्टस सीबल 


कोण तो म्हणु 


खाड बोड वाडौंन एक मनीष आयला , 
लेखून राबील्ले माका चोवंनु 

" वळक ना रे " म्हणु ताणे निमगुचाक हांव लज्जेवंनु 
गेलो . सान प्राय धरून बी . ए . तांय एक बेंचार बसून सिखीले 
तं . तागेले रूप देखन दोळे भरले . 

" किते रे कुमार ये " 

" विसरल्लोलोना न्हवे ? सांगन . आतां माका एक 
निदेवंका " म्हणु तो सेट्ठीर पळ्ळो - पळ्ळोय तो निदेलो ! तागेलें 
पडप चोयल्यार हर्दै भेततलें . 

चांगी एकि नीद काडून कुमार जागो जालो . न्हावनु 
एक ' ष ' जा म्हणतना . 

" माका भूक लागता कितेंय खांवका . ' खाण जावंनु 
ताणे एक सिगार लैलें . चाय पिवंचे वायट म्हणचो तो 
सिगार पिता ! 


hco . 


" किते जाले रे कुमारा ? ये काय तुका ना आसीलें 

? " 
" माका जाल्लेलें हांव तुजे लागी सांगूक आयला तं . 
जाल्यार हांवे सांगचें मदें कांय निमगुनये . ” ताणे सांगूक 
आरांबीलें . 

" माका कुमाराक पिश्शें . ' 
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" साभाव बैस रे . नाका जालेलें मांगुनाका . " 


" चोय . तूं उलैल्यार हांवे कांय सांगुना . उलौंनाशीलें 
बेसुका . 


" 


" मीराक व्हरडीक केलोलो हांव भाग्यवंत म्हणु तूंवे 
सांगीले उडगास आसा वे ? ते भाग्य तं ये . 


व्हरडीक जावंनु हांव आनी मीरा हाणीमूणा ऊट्टी गेली . 
एक वार थांगा सुखान खेळ हास जावंनु राबली . हाणीमूण 
जावंन घरल्याक आयलीं . आयतार . देनपारां मां उळदीता 
म्हणु मीरान सांगीले . 


हांव वचाक , हाळांतु मावु , मीराले म्हालगडे भाव , वोन्नी 


सगट आसात . 


" कुमार बैस . चीके उलौंचाक आसा . हांगा आमी कितेंय 
उलौंचे आयतारा दिसतं . " म्हणु सांगूनु मावान एक सिगार 
दिलें . हांवे नाका म्हळ्ळे . 

" नाका जाल्यार नाका . हांगा मागेले पूत मेजे मुकार 
सिगार पितले . माका नीपोवंन तानी कांय करचें ना . जाय 
जाल्यार काडी . 


हांव सिगार नाका म्हणता देखून मेगेले ' इनलास ' हास 
तात . माका नीद येता . हांव कुर्वता देखून मीरान एक सिगार 
काडून माजे हातां दिलें . हांव सिगार लायना देखून ती दुखान 
भीतर गेली . 
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“ यो गो मीरा . कोपु नाका . नवो न्हवे तो . सग संत 
सिखतलो . ” ये सांगून मांव एक भीतर वचून आयलो . आतां 
दोळे एक लागी तांबडे आसात सिगार बळान वोडीता . 


" कुमार मेगेली एक ली धूव तं मीरा . तिका तूंच जाय 
म्हणु तिणे सांगुचाक मागल्यान मुकार चोवनाशीले जावो 
म्हळ्ळे . कित्याक ? हांवे चेड्डु बांले मन दुकोंवना . तुका तूं 
नंतना कोण ना म्हणु कळनूवमीराले सन्तोषा खातीर तुका हांवे 
जावंय केलो . ते तूंवे मीराले मन दुकेयलें . माका तें तरसूक 

आज केल्लेलें आसो . आनीक मेगेले धुवेले मन 
दुकोवनये . आतां तू एल . डी . सी . कुमार नय . मेगेलो जावंय तं . 

" हांव एल . डी . सी . म्हणु कळनु नय वे माका जावंय 
केलोलो ? " 


जायना . 


तेच तं हांव म्हणता . आनीक तूं एल . डी . सी . जावं , 
आमगेले स्टाट्टसाक साजुचे नय . तें काम सोडका ! ' ' 

काम सोडन हांव कितें करतलो ? मेगेले डिग्रीक किते 
की एक मोल ? " 


" काम आनी तुगेली डिग्री ? एक मासा तुका मेळचे 
दामान मीराक एक सेट्ट ड्रेस घेवं चाक जातले वे ? भागीर 
डिग्री ? मेगेलो सोमनाथ ए . ए . फस्ट कळास तं . पनास सास 
तं मोल . रमानन्दु ए . बी . बी . एस फस्ट क्लास . त्या खातीर 
दोन लक्षु वेच जालो . मीराले रांकाक तीन लक्षु . किल्याक 
इतलो दामु वेच केलो म्हणु , कळता वे ? तांगेले स्टाट्टसा 
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खातीर . तुका खंची डिग्री जाय ? हांगा हाडून दितां . माका 
कांय डिग्री आसा वे ? हांवे उलौंचे ईंग्ळीष तुमी उलैतलीं वे ? 
मागीर वे तुगेलें बी . ए . आनी तीन दूड्डवां काम ? तूं फाल्ले 
धोरून " मीरा आन्ट को " चो जनरल मानेजर तं . मास दोन 
सास रूपया . कळ्ळे की ? आमगेले स्टाट्टस तुकाय जावंका . 
मीरालो बामूण एक एल . डी . सी . म्हळयार ऊणाव तुका नय , 
आमकां तं . ' 


हांव कांय जाप दींना देखून , 


" तुका मनां जाले म्हणु लेखता . आमगेले स्टाट्टस सोडूक 
आमी दीवना . 


रूमां वचून पळ्ळेले मागेली नीद तीजे वाटेन गेली . 
अम्मान केदणाय सांगचें - अपण्या पशी - व्होड बन्दुत्व चांग नय 
म्हणु . तें मनां उडगास येता . बायलेले स्टाट्टसा जावंनु , हांवे 
काम सोडका म्हणु मांवु . मेगेले अम्मान एकेक घरल्याक आय 
दनां घासून उष्टे भरून माका सिकेयलो . मेगेली डिग्री तांकां 
व्होडी नय ! तांगेले स्टाट्टसा खातीर हांवे बायलेले कांपनीचो 
मानेजर जावका ! सात दीस फूडे तांय आशीलें मेगेलें व्यक्तित्व 
सोडून मावांले सावटांत राबका . आनी मुकार हांव कुमार नय , 
बी . वी . शेणयलो जावंय तं . मांबु सांगता होवे बायलेन दीलेलें 
सिगार वोडुनाशीलें तीगेलें मन दुकेयलें म्हणु ! बामूण एल . डी . 
सी म्हणु सांगील्यार मीराक अपमान जातलो . तीगले मन 
दुकतले . तें देखून हांवे स्टाट्टस कोप करका . कशी दीस मुकार 

बेजार पावंनु हांव बैसलों . 


वतले म्हणू 
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" कुमार चाय रडी " म्हणु सांगून मीरा आयली . ती हासून 
उलैता . माका लज्ज जाली . हांवे सोरी सांगचाक तीणे ' सिल्ली 
चाप " म्हणु कानाक एक कुटको विळ्ळो . 

सांजे आमी पार्कात गेली . खंय गेल्यारीय मीरा वळकू 
नाशीले कोण ना . हालो हालो करनाशीलें चमकूक जायना . 
तिगेले दोस्तांक षेक हान्ट दीवनु माका पूरो जालें . सगट है 
सोसैटी जनां ! तांचे मुकार हांव सानवे म्हणु माका दीसलें . 
सगटां हातांत स्टाट्टस सिंबल जावंनु सिगार ! मीरान तांकां 
दाकोनु सांगीले- “ डारलिंग देखलेवे सग दादूले सिगार पितांय 
माका जावंका जावंनु सिगार पीवंका . नाकाय माथें नीट 


धरका . 


हांवे एक पाकट सिगार घेतलें . राती मीराले सांतोषा 
खातीर हांव सिगार लैले . खांकून खांकून प्राण गेलो . जाल्यारीय 
स्टाट्टस राकूक जानु सिगार पिलों ! 


एक दीसी मावांले फोण आयलें . रोटरी मीट्टींगाचो 
चीफ गस्ट हांव खांय . आमी सात वरार रोटरी हाळां पावंका . 
आमी क्ळबां पावंचाक है सोसैटी जनां सगट आसात . मीरा 
आन्ट को चो मानेजार जानु माका स्वागत केलो . 
प्रसिडेन्टान माका मेंबरषीप कार्ड आनी एंबळं दिले . चीफ 
गस्टाले भाषणाक हांवे उटांवचाक अम्मा मुकार बैसल्या जांवनु 
माका दीसले . तिजे तोण्डाक चोवंनु हांवे भाषण दिले . मेगेलें 
भाषण चांग जाले म्हणु सगटानी सांगीले . डिन्नर आरांबूक 
वता . मीरा लागी आयली आनी सांगीले “ कुमार , स्टाट्टस 
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7 ) 


कीप करका . 


C C 


हांगा स्टाट्टसा खातीर हांवे पीवंका ! सगटय 
हातां विस्की ग्लास धोरून मेरोले हेलता खातीर , पीवंचाक्र 
वतांय . हांवेय पीवंका नाकावे ? हांवे ग्लास हातां काळ्ळे . 
स्टाट्टस तं हांगा व्होड . हांव अम्माक विसरलों ! हासून विस्की 
पीलो . डिन्नर चमकता . बायलो - दादूले भेद ना . माका किते 
की सगट जाता . थांगा चमकूचे सम्म देखूक येना . दोळयां 
काळूक येता . एक लेखान स्टाटस धरनु बैसलो . कशी घरल्याक 
पावलो म्हणु माका कळना . मीराक सांन्तोष जालो . हांवे 
स्टाटस राकीलें नवे ? तिणे म्हळ्ळे - ' वेल डण्ण कुमार , 
वेल डण्ण . ' 

तो दीस धरनु एकेक कळबां रिसप्षन आनी मागेले 
आरोग्या खातीर एक दोन पंग पीवप आसीलें . येशी मास एक 
दोन भोगून गेले . आतां गावंचे व्होड मनीषांतु एक म्हळ्ळेले 
एक स्टाट्टस माकाय आयलें . बी . वी . शेणेयलो जायक सम्मान 
करूक सग मुकार येतांय . सगळांक बी . वी . शेपोयलो जावंय 
पूरो , एल . डी . सी . नाका ! वचन हांवय तेच लेखान जालो ! 

गा लीव सरू जावंचाक कोणे सांगुनाशीले , हांवे काम सोळ्ळे . 
' मीरा आन्ट को ' ची मानेजर जावंनु चार्ज कळ्ळे . सूट - कोट 
घालनु कारार कांपनीत वचाक , सन्तोषा जाग्यार मन दुकलें . 
' नाका आसिलें ' म्हणु मन सांगता , हांके माका बिकलो वे म्हणु 
एक फीलींग ! मानेजराले सीट्टार बैसूक वचाक नाकारे पुतो 
म्हणु अम्मा सांगता जानु दीसलें . जाल्यार कूट तांय बुडल्यार 
मागीर कितें चोवं चाक ? आनी एकेक पावल दवरचेच स्टाट्टस 
चोवंन जावका ! 
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जाता । 


नय , मीरा 


फाक्टरी सून पांच वरार घरल्याक पावल्यार , मीराकय 
घेवंनु भायर वचुका . षोपींग , वाक सगट जाल्यार सम्म वळब . 
थांगा स्टाट्टस आसीले सगट आसतात . चीट्टी खेळु ड्रींगस जावन 
राती धा - बारा वरार घरल्याक पावंप ! खेळनु कितले रूपया 
गेल्ले . कितले रूपयांक पील्लो म्हळ्ळेलें तं स्टाटस ! दीस 
वतवता मागेले ड्रींगसा बील व्होड जाता चोवनु मीराक सन्तोष 

तिणे सांगचें - कुमार आतं पाक्का जालो . 
दोन तीन मास भीतर हांव हैसोसैटी स्टाट्टसार पावलो . 
आतां दोन पेग म्हळयार एक चाय पिवंचे वरी जालें . काम 
म्हणूक , दोन तीन फायलं चोवंचे आनी साभाव बसचें ! फाक्टरी 
चलोवंचाक हांवे कांय कोरूक ना . मागेले मुख्य काम मीरा 
घेवनु भोवंचे तं ! एक लेखान मीरा आन्ट को चो नय , 
लो मानेजर म्हणूयात . 

एक दिस रोटरी मीट्टींग जावंतु डिन्नर चमकता . अम्माली 
तीथी देखून , ड्रींगस कांय काडनाशीलें हांव बैसला . 
वेळु जालो . मीराक देखूक ना . खंय चोवंनूय ती ना . ती 
खंय गेली ? आज तांय येशी जालेले ना . तिका देखुनाशीलें 
हांव तशी बैसले वेळार , एक कार आयलें . कारार सून मीरा 
आनी तीगेली फन्ड सुमालो बामूण राजेष देवली . 
चोवनाशीलें तीं बारीर गेली . चीके वेळ वचाक बैसून खेळु 
हास उलतांय ! मागेले माथ्यांत किते की सगट जाता . हांवे 
धरल्यार राबना . हांव बारार गेलो पीलो . कितले पीलो 

म्हणु 
माका कळना . सम्म मीरा लागी गेलो . तिजे पोल्यार एक 
थापट दीलें ! सगट जनं राबून चोयतांय ! मीरा रडून कारार 


साभार 


माका 
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कारार 


घरल्याक गेली ! किते करका म्हणु कळनाशीलें हांव बसून गेलो . 
फालें जावंचाक बी . वी . शेणाय कार घेवंनु आयलो . 
माका घरल्याक वेलो . थांगा पावंचाक ताणे सांगीलें 

कुमार लेखा भायर पीवं नये . काल मीराक षेयीं जालें . 
आनी येशी करनये ! " 

मीरा दीस सगळ रडू न तोण्ड फुगोवंतु भोवली . सांजे 
ती सांगता 

" कुमार क्ळबां माका कंट्रोळ करूक आयल्यार हांवे 
आयकुना . बी केयर फुळळ ! " काय जाप दीवनाशीले हांवे 
कार स्टारट केलें . कळबां ती तिगेले वाटेन , हांव मागेले वाटेन . 
दीस वतवता आमचे मद्दे ग्याप व्होड जालें . कांपनी एकौंडार 
सून पांच लक्षु रूपया मागेले परसणल एकौंडार केलो . कोण 
नि मगूक ना . दीस कशीकी मुकार वताय . आनी उलौंचे ऊणे . 
आमका वेळ ना . हांव किते करता म्हणु तिका कळना . जाल्यार 
ती किते करता म्हणु माका कळता . तिका नावांक एक बामूण 
तं जावका . त्या खातीर माका ट्राप केल्लोलो तं म्हणु माका 
कळ्ळे . हैसोसैटी बामूण 

! 
एक दीस मीरा मोगान सांगता- " कुमार , सुमा आनी 
राजेष काषमीर वतांय . आमकाय वचा ? " 

" माका फाक्टरी जैतें काम आसा . तूं वच . एक वार 
जावंनु हांव पावंता . 

बापान लेखिलेय दूद , वोयदान सांगीलेय दूद म्हळ्ळेले 
वरी ती संतोषान गेली . सांजे मीरा काषमीर गेली . 
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पास 


दोन दीस जाले . हांवे राजेषाले घरल्याक साभाव एक 
फोण केलें . फोण काळ्ळेलें सुमान ! राजेषाक क्ळबां देखूक ना 
कित्या म्हणु निमगूचाक , तो बिसनस टूरार गेलो , दोन वार 
जावंनु तं येतोलो म्हणु तीणे सांगीले . हांवे फोण खाल धवरलें . 

मीरा काषमीर वचाक मागेले स्टाट्टस ऊंच गेलें . क्लबां 
एकेक दीस दोन चार हाजार रुपया पुड्डी जाता . हांवे मागेले 
एकोण्डार साभार रूपया ट्रान्सफर केले . फाक्टरी - क्लब , क्लब 
फाक्टरी जावंतु दीस गेले . 

दोन वार जावनु मीरा आयली . व्हरडीक जावंन पांच 
मास जाले . पन्द्र दीस ती काषमीर राबली . तेंवय एक स्टाट्टस ! 
येदे दीस वचाक बी . वी . शेणेयले फोण फाक्टरी आयलें . हांव 
बापा जावंचाक बता खांय ! हांवे कांय जाप दिलेली ना . 
बुक्क काळ्ळो सात लक्षु रूपया आसा . सीदा घरल्याक गेलो . 
मीरा धावंनु पावली . 

" कुमार तूं बापा जावंचाक वता " म्हणु सांगून ती 
माका चोयली . 

" अम्मा कोण ? " 
" खेळ सोडी कुमार " म्हणु सांगून ती लागी आयली . 

माका कोप तडसूनाशीलें हांवे तिजे पोल्यार दोन दीले . 
माका धरूक आयलेलें तिगेले अण्णाकय दीले दोन . बाग घेनु 
भायर देवंचाक बी . वी . शेणेय राबला . ताजे पोल्यारीय दीलो 
एक आनी कार काडून कळबां गेलो . राती दीस क्ळबां खेळनु 
पीवंनु तांगेले स्टाट्टस तगीत दामु वेच केलो . फाक्टरीं वचप 
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लेखान मुकार 


ना . बी . वी . शेणेयले जावंय एक रौडी म्हणु जनां नी सांगचे 

गेलो . 
हांवे डेवोष्स पेट्टीषन दीलें . माका ' मेन्टल ' देखून तं 
डैवोष्स निमगीता म्हणु तानी कोर्टात सांगीलें . जाल्यार केस 
चमकुचे वेळार , व्हरडोक जानु सात मास जावंचे भीतर 
मीराक एक चेलो जालो . तानी दामु साभार खरचीलो 
जाल्यारीय चेडर्डीले रगत टेस्ट करचाक चेर्दू मागेलें नय म्हणु 
कळ्ळे . फाल्ले डैवोष्स मेळतलें ! 

ताणे पांचवे सिगार लायलें . 
" आरे कितलें भोगलो रे तूं ? " 

किते भोगूक ? सान प्रायेर एक जीवन आशीलें . अम्मान 
कष्ट काडून वाडेयलो . हांवे कष्ट काडून एक वेळा सीत घालचे 
फूडे ती गेली . ती भाग्य केल्लेली . व्हरडीके उपरांत आशीलें 
मागेलें लैफ चोयलेल्यार अम्मा हट्टै भेतून मरतली आसीली . 
तें जीवन एक सपन म्हणु लेखुया . आनी एक कैरी आसा . एक 
वार भीतर हांव दिल्ली दूरदर्शन प्रोग्रां एडिट्टर जावंनु वतात . ' 

कांय जाप दीवंचाक जावंनाशीले हांव बैसलो . 

" उलौंवनु वेळू गेलो . वकीला एक देखूका . फाल्ले डेवोष्स 
आरडर हातां घेवंनु जावका , ये स्टाट्टस सिंबल , बी . वी . शेणेयले 
तोण्डार सूटौंनु मागेले अम्मालो पूतु कुमार जावंचाक ! हये 
सांगून तो उठायलो . 


ium 


فرم 
و 
می 


थि 


रियोजन 
मणक भटमाम 


बायल 


जालें . 


मणकु भटमामाली तिसरी बायल मेली . 
नाशील्यान ताका देवळांत पूजा करूक जायना . पैले बायलेले 
दोन पूत , मौशेले कुसुंगायो आनी उपास तर सूक जावनाशीलें , 
कष्ट भोगून गांव सोडून गेले . दुसरया बायलेले पूत मिन्ना आनी 
पुत्तु . मिन्ना बाठून खावंनु भोवता . पुनु एक बुद्धूस . तो 
बापा लागी राबला . प्राय तीस वर्ष जाली . पूजेक बापा लागी 
देवळांत वता देखून उपास ना . तिसरे बायलेर चेरढूवं कोण 
ना . ती मोरचाक भट मानाक व्होड दुख 

मणकु भट मामाली बायलो तेका तळ्यांत पडून तं 
मारतांय . साकाणी चोयल्यार बायल तळ्यांत मरून पडल्या 
देखूक येता . तो मारनु तळ्यांत घालता म्हणु येदे जन सांगताय . 
देवा भट माम , एक मुय्येकशी मार नाशीलो भट माम , बायलेक 
सुस्तायतलो वे ? आतां ताका एकि बायल नाशीलें जायना . 
प्राय साठी भायर आसा . दोळयानि चीके देखू येना . मोलाक 
मेळचे कण्णडेक , दांत , केसाक लावंची काळी साया सगट 
आशील्लें जाल्यार , तोवय सोळा वर्षाचो जातोलो आशील्लो . 
प्राय आसा जाल्यारीय मन्न सान देखून ताका चेलो भेळतली ! 

आपण्याले खातीर न्हय ! 
देवाले खातीर ! 


भटमामाकबायल जाय . 


एक राती , भट माम पूत्तू लागी सांगता 
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" अरे , आतां देव देवनु माजे लागी म्हळ्ळेलें आयकिलें 
वे ? हांवे पूजा करूनाशीले देवाक खूशी " ना ! " पुत्तु काय 
मनांत जावनाशीले पळ्ळो . 


लागीचे दिसा . तो देवा मुकार गेलो आनी मन दुखून 
सांगलें 


" देवा , तुका पूजा करचे खातीर हांव चेली सोदून वतां . 
तुंवे माका चेली दीवंका . ' 


भट मान चेली सोदून चमकलो . चमकून चमकून मुट्टत 
पावलो . आल गाळे आनी परकाट गेलो . चेली मेळनी ! तो 
कायंगोळ पावलो . थांगा चाकूलकारी चन्द्रु मामाक पांच 
चेलीयो वाडून राबल्याय म्हणु आयकिलें ताणे चन्द्र मामा लागी 
चेली निमगीली . चन्द्र मामाक व्होडी खूशी जाली .. खंची 
चेली जाय , तिका दीतां म्हणु सांगून भट मामाक घरल्या व्हेल्लो . 
चेलीयोक आपौंन ताणे सांगलें 


" तुमगेले नशीबतं भट माम पावला . देवा भट माम तं . 
उपास कडका जावूना . ” 


भट मामान चोवंचाक धाकली चेली मणकी चेन्दी आसा . 
आपण्याक बारा वरसाची मणकी पूरो म्हणु ताणे सांगलें . तिजे 
दोळे भरले . बापसूपशी व्होडु एक भट माम ! तिका रोडूक 
नन्तना किते करूक जाता ? त्या कालाचे चेलेन आवसु - आपसून 
सांगील्ले मनिषाक बम्हूणु लेकचें ! आज जाल्यार मणकी ताजे 
तोण्डार थू करूनु दोंनी दिली आशीली . 


75 


तिसरे दीस भट मामान मणकेक ताली बन्दून जायल केली . 
तिजे दोळे भरले देखून आवसु- " रोडूनाका चेढा . भट माम 
तूका मोगान चोयतलो . उपास नाशीलें दीसा काडयेत . " 


भट माम , मणकेक घेवनु चार दिसा बाट चमकून गावांत 
पावलो . बाणाक उज्जो लागाल्याशी जन भरलें . भट मामाली 
चोवती बायल , सानि चेली ! गोरी !! चन्दी !!! तिका देखू 


कौंणे की म्हळूळे 


ई भटीणी भटाक 


" तीन बायलांक भटान खेल्यो . 
खातली . " 


सांजे भट मामान भटीणीक देवळांत पाय घालूक वेल्ली . 
तिका देवा मुकार राबौन - ' देवा आमकां चंगपण करूका ' -- म्हणु 
सांगीलें . भटणीक चोवंनु जन हासताय . ती माथें खाल घालनु 
ताजे वोटु गेली . 

भट माम देवा पुजेक न्हालो . तो दीस धरनु , तीन वेळां 
ताका न्हावंचाक उदाक तापवप , राती पायांक कोळोंबु लावनु 
परसप , खाणाक सूरे वोरवा मस्कट भाजप हे सग तीगेलें काम 
जालें . राती पूजा जावनु ताका घरल्याक हाडूक दीवो घेवनु 
तीणे वोचूका . दुख सगट गीळनु ती दीस काडता . 

काळ येदे चुकले . मणकेक आतां दुख ना . दुख काडून 
कांयशी मेळूक ना . भट माम तिका मोगान चोयता . एक फाले 
फाल्यार ती वोंकीता ! भट मामाक आनंद जालों , ताणे देवळांत 
देखीले जनां लागी सांगीलें 


A 
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" मागेली मणकी वोंकीली . ” जन नंकार बोट दवरनु 
राबीले . साठ वर्षार भट्ट बापा जावंचाक वता ! जनांनि ताका 
खेळु केल्लो . ताणे निमगीलें 


" देवान दीवचे नाका म्हणु सांगूक जाता वे ? " 


भट मामान मणकेक देवाले दूद दीलें . मास धा जाले . 
तिका एकि चेली जाली . चेलेक लक्षीमी म्हणु भटान नांव घालें . 
मास वाडोवंनु मणकी उटायली दीगी रून्दी भी जाली . 
माम एक लागी मांतारो जालो . 


भट 


पूजा जाल्यार भट मामसीदा घरल्याक येता , ताणे चेल्लेक 
पाळौंचे वेळार मण की आरती वाती करता . चेलेक खेळोवन 
बैसचे वेळार तो म्हणता 

मणके , ई मेगेली लक्षीमी देवीं गो . लक्षीमिक हांव 
होळ्ळे कुडुवार दितलो . ' 

लक्षीनीक आठ मास प्राय जाली मणकी दुसेर वोकीली . 
सन्तोषान भट माम तिका काडून नाचोवंचाक चोयल्यार जायना . 
ताणे व्होडान सांगीलें 


" मणकी गुरभीणी जाली . ' " 

देवळांत आराट . भट मामाक राती - दीस सभार काम 
आशीलें . आराटा वेळार दोन तीन पावट्टी माथें घूवनु पळ्ळो . 
आराट जावनु भरकूण धरली . मणकेन वोयदाक हाळ्ळो . . 
वोकोद दिल्लें . ताप ऊणे जायना . तो सुकून काढी जालो . 


177 


एक देनपारां भट माम हालनाशीलें दोळे सोडून पळ्ळा . 

. 

किते 
म्हणु निमगील्यार उलैना . तिणे आपोणु चोवंचाक आंग शेळ 

भट माम मेलो ! तिणे व्होडान बोब घाली ! ती माथे 
घून पळ्ळी ! 


आसा . 


मणकेन दोळे सोडून चोवंचा क भट मामाक न्हाणेयतांय . 
ताका नाम आनी कोरून निदायलो एकि बोडकी बायलेन तिगेली 
ताली ताण्डून काळ्ळी . ताली दिवंना म्हणु तिणे व्होडान 
बोब घाली . कोण आयकना . दोनी बायलानी तिका धोरून 
केळशांचे लागी वेल्ली . केळशांचेन तिगेलो केसु काडून बोड 
केली . भट मामाले मो . सारियेर दवरून पुत्तून चूडी दिल्ली ! 
मणकेक न्हाणोनु बायलानी एकि दवी तोडोप नेस्सेयली ! आतां 
तिका रणे येना . दोळेत उदाक ना . बोन वर्षां फूडे देवा 
खातीर भट मामान तिका बायल केली . आज त्या भट मामा 
खातीर , ताका मोक्षु मेळचे खातीर , तिगेली ताली काडून तिका 
बोडकी केली ! आनी कोणा खातीर तिण रोडूक ? 


भट मामालो तेरावो जालो . पुत्तु घरल्याक आसा . ताणे 
पळौंचे चोयल्यार तीका भय दिसता . ती आनी धूव एक सान 
कूडांत सरली . दीस वता तीगेलें पोट ऊँच येता . तें देखूक 
तिका दुख जाता . मोरया म्हळ्यार लक्षीमीक कोण आसा ? 
ती कितें करतली ? 


. 


एक राती भटणीक पोट दूकता . लागी सान चेर्दू तं 
आसा . तिणे व्होडान बोब घाली . बोब आयकून सेजारी बायल 
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पावली ... मणकी बाळांती जावनु एकि चेली जाली . चेढ लें 
रणे आयकून तिजे ह ॰ भेतले . फाल्लें जालें . चेर्दा पळौंचचाक 
बायलो पावली . तानी हासचें चोवंनु दुख तडसुनाशीले तिणे 
निमगीलें 


H 


" किते तुंमी हासतांय ? बोडकी बायलेक.बाळांती 
जावंचाक जायनावे ? " तिका जावाब कोण दीना .. माथे मुळांत 
घालनु बायलो गेली . 


जातका फल 


विभोर 


फाल्ले फाल्यार फोणा बेल्ल मारतच आसा . बायलेन 
फोण काळ्ळे . तीणे फोणां उलौंवचे माका आयकूक येता . 

" हां ; आसा . उठायलोना . कोण , स्मीता वे ? मारा 
मारी ? कित्याक ? जाबो . आतांच पेटेयतां . " फोण दोबरनु 
ती आयली . 


" चोर , पांगरून पळ्ळा ! " ती आपेयता . बोगी पावंका 
खंय . तो थांगा ना नवे ? धांवनु वच . ' म्हणु सांगूनु बायलेन 
काँबळी बोडून काळ्ळी . 

" किते जालें गो . खय वच म्हणता तूं ? " 


" सगट आयकीले नवे ? स्मीता ले घरल्याक मारामारी 
चमकता . चंद्रु ना नवें ? तुमी जाय खंय पेट घेवंचाक म्हणु र ती 
फोणां सांगता . 

बायल कोपान गेली . 


सकाणी हांवे वचांत तिका सन्तोष ता . 

माका वचूना 
शीले जायना . आपत्कालाक पावंचो नय वें मित्रु ? हांवय 
चंद्र्य तशीतं . तो बिसिनसा खातीर बोंबे गेल्ला तां . तागेले 
बायलेन एक पावंका म्हळ्यार वचूनाशीलें जाता वे ? 

" आगो हांव एक वचून येता . " म्हणु सांगून भायर 
देवंचाक 
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' कोफी ती दीतली . जाल्यारीय ईवय पीवंनु वचाय " 
म्हणु तिणे कोफी दिल्ली . एक गोट्टाक काफी पीवंनु हांवे 


स्कूटर काळे . 


" संत वचाय . 


पाय मोळयार हांवे तं भोगूका " म्हणु 
सांगूनु तीणे गेट्ट दिल्लें . 


मीन्न मामाले परम भोरनु जनां . भीतरी सून बोब 
आयकूक येता . कबड धांपून आसा . 


.... ' म्हणु 


' दिमशी माराय माका . दिमशी माराय 
आका बोब घालता . 


माणीक 


किते जाले म्हणु कोणाक कळना . सगट गोन्दोळु आयकून 
आयल्याय तां . कोण सांगोल्यारीय कवड काडनांय . 


कवडार मारनु हांवे स्मीताक उळदीली . हांव म्हणु 
कळचाक तिणे कवड काळ्ळे . भीतरी चोयल्यार एक युद्ध 
जाल्लेल्या वरी आसा . भीतर चोडून हांवे कवड धांपीलें . 


माका देखून स्मीता दळदळी रडता . किते ये म्हळयार 
ती जाप दीना . चेडू वंय रडतांय . माणीक आका व्होडान बोब 

मीन माम थंय खंय ना . 


घालता . 


" आबु खंय रे पुतो ' - म्हणु हांवे एक चेल्यालागी निमगीलें . 
ताणे माका एक कूडांतु वेल्लो . हांवे चोमचाक मीन्न माम खाल 
पळ्ळा . ताका उळदुचाक 
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" तूं पावलो वे ? तुका उळदूक हांवे तं सांगीलें . एक 
माजे हाताक धरी . उठांचाक जायना . पायु मोळ्ळो म्हणु 
दिसता . नांकातलान रगत येता ! ' 


खाटळयार 


हांवेय स्मीतानय धोरनु मीन्न मामाक 
निदायलो . नांक सुजून आसा , पायाक आपडूक दोना . चडीच 
दुकी आसा म्हणता . 

" किते जालें स्मीता ? कोणे ये केल्लें ? तुम्मी खंय 
गेल्लेली ? पोलीसा फोण करूनये आशीलें वे ? " 

" कित्या रे पोलीस ? मागेले जातका फल तं ये . ' म्हणु 
मीन्न मामान सांगुचाक स्मीता रडून भायर देवली . ते वेळार 
माणीक आका आयली . 

" कितें माणीक आका ये सगट " म्हणु हांवे निमगील्लेय 

" तू कोण रे माजे लागी निमगूक ? " - म्हणु सांगून ती 
माजे सम्म आयली . मोगान जाल्यारीय चीके बळान तिजे 
हाता घोरनु बैसयली . ती खर शेता . हात सोडनाशीले हांवे 
निमगीलें 


ना जाल्यार आतां चन्द्रुक 


" कितें जाले म्हणु सांग . 
फोण करतोलों . " 


" तो ताजे वाटेन वचो . हांगा जाल्लेलें कळयार ताका 
दुख जातलें . किते जालें म्हणु तिजे लागी निमगून मनांतु 
करी . तूंवे नवे सोदून हाळ्ळेली . ती एकि बायल नय , 
राक्षसी तां . " 
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“ सोडी माणीक आका . ती पयरी आयलेली नवे ? तूं 
माका अम्मा समान नवे ? " 


ये आयकून ती चीके शेळी जाली . 


" आयक रे किते जालें म्हणु . एक मासा भायर जालें , 
तो हांगा ना . जाल्यार येदे दीस जाले राती बार वोरा लागी 
तिगेले कुडां सूनु खेळु हासु आयकूक येता . हान्नी नीदेल्यार 
मागीर कुंभकोणु नवे ? घरा उज्जो लागल्यारीय उठावंना . 
काल राती हांवे मुतूक उठवंचाक व्होडान खेळु हासु चलता . 
हांव चन्द्रूली अम्मा नयवे ? तडसूक जातवे ? कशी तिजे लागी 
कवड काडूक सांगतली ? हांगा येवनु उळदिल्यार यो मनीष 
हालना . दीवो घालनु हांका उळदुभीतरी खेळु हासु राबीलो . 
अम्मी वोचू नु कुडांत चोवंचाक कोण ना . 

कोण आशीलो म्हणु 
निमगूक सांगचाक ये निमगीनांय . तिजे लागी कवड दांपूक 
सांगूनु हांगा येवंनु माका कोपताय . " 


.... " 


" कोणे की ये सगळ मारनु भेतीले ? " 
" कोणे म्हळ्यारी 
" नाका , आनीक हांव सांगन " म्हणु सांगूनु मीन्न माम 


" स्मीताले कुडांतु कोण की आसा दीबो घालनु चोय म्हणु 
थीं . थांगा कोण ना तिका पीशें म्हणु हांव . किते उलै ! उत्राक 
उन जालें . हातात मेळ्ळेलें सगळ तांडून ती खाल मारता . 
तिजान जायत आशीलें करो म्हणु हांव बैसलों . कितले म्हणु 
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तडसू जातलें ? उठावंनु पोल्यार दोन दिले ! थापट दिल्लेलेय 
तिणे माका तांडून खाल घालो आनी कुर्सी काडून पाय्यार 
घाली ! कवड भायर सून दांपून ती गेली . फालें जावंचाक 
बासरेंतु गोन्दोळ . आयदनां खाल घालतायं सगळ भेतीताय . 
वेचकर्या बेचकर्या म्हणु बोबय घालता . 

. माका जाल्यार हालूक 
जायना . हांवे चेडुवां उकदूनु कवडा खीळी काडयली . तांचे 
लागी सांगून तां तुका फोण करेयलें . " 

माका ये सगळ किते रहणु मनां कोरूक जायना . स्मीताक 
नांतना कोणाक सत्य कळना . हांवे तिका उळदीली . 

" तिणे येवंता रे . तिणे केल्लेले कर्म तसलें तां . आमी 
जिवंत आशीले बेळार यशी जाल्यार आमी नाय जाल्यार तागेली 
गती किते म्हणु माका भय करता . तू- हाळ्ळेली नयवें ? 
तूं वेच एक वाट देखूका .. तिका हांगा सून भायर धालनाशीलें 
रान्त्रणींत उजो करूक हांवे दीवंना . " माणीक आका . सांगता 
आयकू नु स्मीता आयली . तिणे एक टेपरेकार्ड माजे हातांत 
दिले आनी सांगले 


cm 


" 


" माका काय सांगूक ना . सगळ तांतु आसा . 
" ये किते स्मीता . कित्याक ये टेप रेकार्ड . 


" टेप रेकार्ड आण केल्यार तांतु माका सांगूक आशिलें 
आयकुयात ' म्हणु सांगूनु ती गेली . 

हांवे टेप रेकार्ड आण केलें . चन्द्रु आनी स्मीता खेळु 


हास उलैतांय 
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माणीक आका माडयार सून खाल पळ्ळेल्या वरी 
बैसल्या . मीन माम कोपान तिकाच चोयता . 


" किते माणीक आका आनीकय आयकूकावे ? " म्हणु 
निमगूनु हांवे टेप आफ केलें . 


माणीक आकाले दोळे भरले . तिणे व्होडी चूकी केलो 
म्हणु तिका कळळे . चीके फूडे ती कुदताली . आतां ती बावली . 
तिगेलें बैसप चोवंनु मीन माम 


" आगो गाढवा , तुका माथ्याक सम ना म्हणु आतां कळ्ळे 
वे ? कोण गो कूडांत आशीलो ? पीशें नांतना किते की ये ? 
पुतालो ताळो मनांत जावंनातीली तूं अम्मा वे ? तिका नय , 
तुका तां भायर घालका . " 


माणीक आका रडता ! तिणे स्मीताक उळदीली . तिगेले 


दोळे पुसूनु 


" वचो गो चेर्डी . कळनाशीले जाल्लेली चूकी . मांये लागी 
कोपु नाका . 


स्मीता जाप काय दीवनाशीले राबली . कोण कोणा लागी 
उलनाय . मीन्न माम दुकी तडसूक जावनाशीलें पळ्ळा . किते 
की जाल्लेले म्हणु आतां सगटांक मनांत जाले . 


" माणीक आका , पाप मीन माम ! एक कोळोंब लावंनु 
उनसाणी दी . सूजी वचाक वकद दीवंका जातलें पाप . हये 


ह ये 
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म्हातारे प्रायेर मीन्न मामा हयी गती येवंका नाका आशीली . 
रान्दूक अरमालीतुलीं आयदनां काडून दी . हांव वचून वकदय 
घेवंनु सांजे येता . ' म्हणु सांगूनु हाव भायर देवलों . 
राबीली जनां तांचे वाट्टेन गेली . 


भायर 


वाचार वरांदा जातांय . स्पीडान स्कूट्टरार घरल्या 
पावंचाक , मागेली माणीक आका तोण्ड फुगोवंनु राबील्या . 
आनीक हांगा किते म्हणु आतां माका सांगूक जायना ! 


विजोर 
social comment 


रामायण 


आयतार , नूस पेपर सगळ वाचून जालें . कांग करू ना . 
खबरे माम आयलो जाल्यार वेळु वचो कळना आशोलें म्हणु 
मनां लेखीलेंय तो गेट्टा मुकार आसा . 


" हाय माजे खबरे माम , सास वर्ष आयुस तां तुका . मनां 
लेखीलेंय तू मुकार आसा . 

" कित्या पुतो आयुस ? म्हणु निमगून तो जेगलेर बैसलो . ' " 

" किते जाले खबरे माम ? देह सग चीके सुकले ? देखून 
चार पांच मास जाल्ले ? " 
" मजे पुतो . हांवे आतां खंय वचें म्हणू ना . 

उतले वोगी 
तो उळदीता की तुतलें चांग ! एकेक आयकूनूय देखूनूय माका 
पूरो जालें . " 

" कितें , कोणेय हात दवरलो वे ? " 

" वथ , हात दवरूक हांव वाट्टेर पळ्ळा वे ? आतां माकाय 
निमगूक काळग माम आसा . जल्यारीय पूरो जाले . कली काल 
नवे ? एकेक दीस मेजून काडका जाता . ' 
" सोडी खबरे माम . 

आज किते ह्या वाट्टेन ? " 
" किते बापा , तुकाय हांवे येवंचे साज्जना वे ? एक खोलो 
चाय दी . हांव आतां वतां . " 


" 
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हांवे बायले उळदून खबरे माम आयलो म्हणु सांगीले . 
तिणे ताका भीतरी उळदून खाण दीले . खाण खानु भायर 
आयलोलो तो किते की सोदीता . घरा बयरी चोयता , भीतरी 
वचून चोयता . तो कितें चोयता म्हणु मनां जानाशीलें 

" किते सोदीता खबरे माम ? " 


" हांगा टी . वी . नावे पुतो ? " 
" टी . वी . मोरनु चार पांच वर्ष जाल्ली म्हू . तुका 


कळना वे ? " 


" खेळु करनाका पुतो टी . वी . मेल्लो म्हणु माकाय 
कळता . तो टी . वी . नय . रामायण चोवंचाक टी . वी . नावे ? " 

रामायण चोमचाक आशीली टी . वी . वे ? ना . हांगा 
टी . वी . ना . 

" कसलो मनीष पुतो तूं . आज प्रषर , षुगर , टी . वी . सग 
ना जाल्यार कसले मोल ? कोणा खातीर की यो दामु सगळ 
येकडे केरता ? " 


माका मोल चीके ऊणे पूरो . तुका रामायण चोवंका 
जाल्यार लागीचे घरल्याक गेल्यार पूरो . हांव सांगन . 

" 
" माजा सायबा . माका चोवंका नाका . 
मागल्यान जनां धावंतांय देखून निमगीलें . " 


रामायणा 


" रामायण चोवंका नाका वे ? तुकाय माकाय नाका म्हणु 
कोणे चोवं नये वे ? " 
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" चोवोंय सायबा , 


चोवोंय ! जाल्यारीय 


" किते जाल्यारीय ..... ? " 


" माजे पुतो , सांगुनये म्हणु लेखिले तां . तुजे लागी सांगून 
वतां . ताणे आयकिल्यार तो कोपतलो . सत्य सांगल्यार आतां 
कोणा साज्जना नवे ? " 

" किते जालें खबरे माम ? कोण कोपूक कों ? तूं सांग . 
खबरे मामान सांगीलें 

एक मास फूडे दोरा ब्यारी माधोव मेल्लो म्हणु आयकूनु 
ताका चोमचाक हांव गेलो . माधवाले घरा लागी पावलो 
रोडार एक स्कूटर , कार लागून पिट्टो जानु पळ्ळयां . 
चोयल्यार हर्दे भेततलें . स्कूट्टर धावण्डायलो कोण जाल्यारीय 
यमपुरी पावलोलो असुका . थांगां राबीले जनां लागी स्कूट्टर 
कोणालें म्हणु निमगुचाक , आमगेले गोपळाले पूताले म्हणु 
कळळे . चेल्याक कशी आसा म्हणु कोणाक कळना . स्कूट्टर 
घेवंनु घरल्या सून देवलोलोय कारार वचून आडळ्ळो खंय ! 
उबारनु आसपतालां वेल्लो म्हणु नांतना कोणाक कळना . माजे 
पाय मुकार वच ना . सान प्राय धरून वळकुचे चेई नय वे ? 
गोपळाले घरा मुकारीच तां ये . एक लेखान हांव गोपळाले 
आंगणां पावलो . घरां सून मनिषलो सब्द आयकूक येना . 
मुकावेले ते हाळ आसा नवे ? थांगा एकि दिवली जळतां . 
साभार जनां उलौनाशीलें बैसल्याय . घरा मुकार चांग सावट्ट 
नवे . भायर राबल्यार भीतरी किते चमकतो म्हणु मनांत 
जायना . मोडें दवरनु दिवली लायल्या म्हणु लेखून माजे हात 
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पाय कडकडेताय . ये चोवंका जाले म्हूँ म्हणु लेखून हांव मेढें 
चळळो . माका देखन गोपळाली अम्मा कवडा मुकार आयली . 
तिजेलागी कांय उलौंवचाक जावनाशीलें राबीले माका चोवंनु 
ती सांगता 


" खबरे माम , व्होड कांय ना . उज्जो हात मोळ्ळो . 
माथ्ये आनी पाय चीके वेचले आसा . नांकाक स्टिच्चस घालका 
जातलें . डाक्टर येवंनु चोयता . हाताक फळास्टर घालका . 
तागेलो बापा लागी आसा . कामाचो चेलो गेलोलो आसा . 
येदो वेळ धरतलो . रामायण चोवंनु वचा म्हणु आमी आळतांत 
आयली . वनवासा आरांभ नवे ? चोवनाशीले राबूक जायना . 
चोवंका जाल्यार भीतरी यो " -हये सांगूनु ती भीतरी गेली . 


राबून गेलो . 


हये आयकून किते करका म्हणु कळनाशीले हांव 

दा मास ते चेल्याक पोटांत वांवनु , दुकी 
भोगनु वाडेयली आवसु वे ती ? तिगेले चेहूं च वे होतु मोडून 
माथें चेंचून आसपतालां पळयां ? कसली एकि आबसु पुतो ती ? 
चेहूं आसपताला पळ्ळेले वेळारी रामायण चोवंचाक एक आवसू 
मन येतलें वे ? हांगा आवसु बसून रामायण चोयता , थांगा 
चेहू दुकी भोगता . ताजे लागी बापा आस खंय ! 
जाता वे बापा ? हये लेखून हांवे राबचाक टी . वींतु , पूतु 
वानवासा वचे चोखंचाक त्राणी नाशीलें , कौसल्या गुबळी येवंनु 
पळ्ळी . माका ती टी . बी . भेतून घालचो कांप आयलो . 


आवसू वरी 


" लानी रामायण चोयल्यार किते खबरे माम ? चेल्ला 
लागी बापा नावे ? " 


- 
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" बापा आसा . जाल्यारीय एक अम्माक चेर्डा आसपतालों 
सोडून कशी घरल्याक बसून रामायण चोवंचाक जातले ? बापान 
तशी केल्यार मनांत कोरयात . आवसु कशी करतली ? " 


" खबरे माम , तू खंचे लोकांत की आसा . आज येशी तां . 
अम्मा - चेडु सग म्हळयार आज येशी तां . चेर्डा चोवंचाक 
बैसल्यार वनवासु चोवंचाक जातलेंवे ? रामायण वारा एक दीस 
तां आसा . ते वेळार चोयना जाल्यार भागीरी चोवंचाक जावंना . 
चे मागीरीय चोक्यात . " 


" एक दीस ते चोय ना जाल्यार कांय पडून बता ? " 


" तुका आनीक माका तशी निमगूयात . रामायण चोयले 
कडेर मेळचें सूख चेर्डा चोयल्यार मेळूक वता वे ? " 


ताजाकय 


" पुतो कितें सांगील्यारीय चेहूं चेडूंच तां . 
व्होड वे रामायण ? " 


" खबरे माम , आज रामायण तां व्होड ! चेरडु एक 
गेल्यार आनीक एक आसा . एक वाराचे रामायण गेल्यार तें 
मागीरी मेळना ! " 


" जावो बापा . तुंमी सिखीले मनीष . तुमगेली उत्रं 
आयकल्यार अम्मा - बापा चेहूं म्हळयार साभाव तां . आमगेले 
सान प्रायेर टी . वी . कांय ना . अम्मा - बापा म्हळयार ताका 
ताजे एक मोल आसीलें . 

नीशे दिवंचाक ना जाल्यारी आम्मा 
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स्नेहु दिताली . आज तुंमी चेडुवांक सग दितांय . स्नेहु दीनांय ! 
तुमकां चेकि भोगु करू वेळ ना . चेर्डाक एक मोगान आपौंचाक , 
एक सम्म चोवंचाक तुमका जायना . तुंमी टी . वी . चोय्याय ! 
फाल्ले चेहूं व निमगीतली ! हांव कांय उलैना " -म्हणु तो दुखान 
देवनु गेलो ! 


खबरे मामाक इतलें एक चांग मन आसा म्हणु माका 
कळना आशीलें . इतलो व्होडु मनीषु म्हु तो वता म्हणु लेखूनु 
हांव तशी बसून गेलो . 


sodbad 


Jad ret आपी माम 


" 


ना . 


" सारा , आमगेलो आपी माम काल राती गळपास घेवूनु 
मेलो . पोलीस येवनु मोडें खाल काळ्ळे . ' 

फाल्ले जावंचाक मातृभूमी न्यूस पेपर हाळ्ळले चेल्यान , 
पेपरार नाशीलें एक न्यूस दिले . 

आमगेलो म्हळ्यार , मागेले गांवचे जनांलो आपी माम . 
तागेले वळक नाशीले ; ताका देखुनाशीले आमगेले गांवांत कोणय 

तागेलो हापोळ नावं पावीलो . तागेलो हापोळ खावं 
नाशीलो एक मनीषु हांगा ना . मीर्याचो एक हापोळु आसा 
तरि एक पडी सीत जेवयेत ! तेलांत तो फुधूचो चोयल्यार , 
ताजो परमोळु घेतल्यार पोट भरतले . समराधणेक आगेलो 
पापडु पानातं भरून राबतलो . तो आपी मामु तं गळपास घेवून 
मेल्ला ! आनी आपी मामालो हापोळ मेळचो ना . 

आपी माम देवळा मुकार वृन्दावनांक लागून आशीले 
धारा तं रावतालो . घर म्हणुक जायना ; एकि चारि - पायांची 
खोपी ! त्या खोपियांत तागेली आवसु , बायल , चार चेलीयो 
आनी तीन चेले राबताली . आतां व्होळ्ळो चेलो खंय आसा 
म्हणु कळना . आतां , बामणान सोळ्ळेली एकि भयणी ताजे 
लागी आसा . सान चेल्याली पिवंणी राबलेलीना . दोन चेलीयो 
व्हरडीके प्राय दाण्टवून आसाय . तांका पोळोवंनु ताजे दोळे 
भरनाशीलो दीस ना . तो किते करतलो ? भंगार आनी दाम 
दुडु नाशीले चेली कोणाक जाय ? ताणे चोयल्यार भंगार आनी 
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देणे जायना ! तिसरी चेली सेजारी एक चोगवांचाले घरल्याक 
काम करून आसा . चेलो हापळा ब्यार करता . 

एकि चेली 
दुसरे क्लासात सिकता . 


आपो मामाले घरकडे साकाणी तीन वरार फाल्ले जाता . 
हात पाय धूवंनु हापळा पिट्टी कालो में काम आपी मामालें . 
ओबोले काला धरून आशीली एकि काश्याची उरवळी आसा . 
देवाक स्मरण करनु पीट पुर्ते कोलोनु जावनाशीलें ताणे माथें 
उबारचे ना .. चेलीयो पीट धाडावनु मोव करतल्यो . भयणी 
गुळी करतली . पांच वरांर आपी मामु , भयणी आनी म्हालगडी 
चेली हापोळ पातळावंचाक बैसतली . मीर्याचो हापोळु पातळा 
वं , आपी मामान तं . हया वेळार बायल शाकर आनी दूद 
नाशीली चाय करून दोतली . फाल्ले जावंचे फूडे , धा - पन्नेरा 
काट हापोळ जातलो . 

धाकले चेरडवांक शेळ निशें वाडूनु 
मांतारि आवसु आनो बायल हापोळ सुकोंबन काट बान्दितली . 
एक धा वरां जाल्यार बारा काट वनु आठ वरसा चेलो वेळेरी 
वोतलो . बारा वरारि हापोळ सगट पातळांवनु जातलो . चाळिस 
पानास काट एक दिसा केल्यार तं एक वेळार निशें पीवयात ! 
TET 

हापळा काम जाल्यार तळयां न्हावन आपी माम येतलो . 
ताजे मुकार पाल्या उदाक आनी एक भाजिलो मीर्या हापोळ 
बायल दवरतली . हापळा एक कुटको खांवनु उदाक पीवंनु तो 
एकि बीडी तांणतलो . तो वेळु भितर भयणी हापळा मोट 
मुकार दवरतली . मोट घेवनु " हापोळ सग बिकूका देवा ' 
म्हणु सांगून तो वतलो . 
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वोत - पावस भेद नाशीलें , आपी माम नवे बाजारांत , एकेक 
आंगडीत हापोळु दितलो . थांग सून मुल्लक्कल भटमारांले 
केरोंतु वचून बस्टान्डांत पावले कडेर , वेळेर सून पूतु पावलोलो 
आसतोलो . कितलो हापोळ आसा जाल्यारीय थांगा बिकून 
वोतलो . दामु धेवन ते रेडियाराले आंगडींत बतले . हापळा 
पिट्टी आनी ते दिसाक आशीलें वोरोव , मीट मीरें सगट घेवनु 
तान्नी खोपियांत पावले कडेर आठ वरां जातली . न्हावन 
मांगळारतीक पांय पाडून तो पिंपळा काढेर कूरट नीट कोरतलो . 
चेलो येवनु आपोवंचो वेळु तांय खबर उलौनु आसतलो . 
नीदेवंचाक राती साभार जावंका . ये लेकान तां आपी मामालो 


एक दीस . 


ओणं , क्रिस्त मस , गोकळाष्टमी , दीवाळी , मुल्लकल चिरप , 
देवळांत आराट हये वेळार आपी मामाक साभार काम आसा . 
हये वेळार मेळचे दुढ तं वस्त्राक आनी पावसाडीक वरतले . 
पावसा कालाक काम ऊणे देखून उपास तं चड . कितलो उपास 
जाल्यारीय ताणे रीण घेवना . 


जाता . 


प्राय जाता देखून आपी मामाक काम कोरूक त्राणि ऊणे 

कालु वत वता , भायर सून नमुने हापोळ कवरांत 
येता . त्या हापळाक रूचि ना जाल्यारीय मोल ऊणे . जनां मोल 
चोवनु बताय . सग वाट्टेन हापळा ब्यार ऊणे जालो . हया 
लेकान कितले काळ मुकार वतले ? ताका दुसरें एक काम 
कोरूक कळनो ! 
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एक दीस आपी माम हापोळु बिकून येवचाक , खोपिये 
मुकार साभार जनं आसाय . बायल बोब घालता . किते जालें 
म्हळयार , तीसरी चेली काम करचे घरल्याचे चोगवांचा चेडया 
मागशी गेल्ली . हये आयकून तो काय उलैना . देखून येदी जनां 
चेडयाक मारका म्हणताय . चेली बाट्टलि , आपी मामाले 
तोण्डार तिणे शेण मारले , कुडुंब सगळ बाट्टलें , जातींत सून 
भायर घालका , हया लेकान जनां उलतात . हये सगट आयकून 
दुख आनी कोपु तडसूनाशीलें ताणे म्हळ्ळे 

" तुम्मी तुमगेले वाटेन वचाय . दामु नाशीलें मगेल्यो दोनि 
चेलीयो व्हरडीक जावनाशीले राबल्याय . तुमी कोणेय तांकां 
व्हरड़ीक . कोरूक मुकार येताय वे ? 

आतां जाति सांगून 
आयल्याय ! लज्जा आसवे ! तुमचे निमिती आमकां काय 
उपकार आसा वे ? आमी गर्ट मोडून काम करून तं खातांय . 
उपकार नाका , द्रोह दीवनाशीलें राबाय . ' ' हये आयकून जनां 
आयले वाट्टेन गेल्ली . आपी मामाले दोळे भरलेले कोणे 
पळे लेना ! 


दोन तीन दीस वचाक , धूव आनी जावंय आपी मामाले 
खोपियेंत आयली . आवसु - बापूस आनी भावंण्डांक वस्त्र दिले . 
पौंशी रूपया बापा पायां मूळां दवरून तागेलो आशिर्वाद घेतलो . 
आपी मामान संतोषान रूपया तांकांच दिलो . देवाले दयेन ती 
आज बाम्हणा लागी मद्रसाक सुखान खुशीन आसा . 


आपी मांम ताजान जायत आशीलें काम करता . दीस 
वता देह सुकून येतां . खांकिल्यार चिके रगत येता . धोकद 
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घेवचाक दामु ना . एक डाक्टरान दीवंचे गुळियेंचे बळान तागेले 
दीस मुकार बताय . 


तीन वर्ष जाली खोपी सींवनु . हया तरी पावसा फूडे 
सीवना , ती खाल पडतली . 

आराटाक मेळ्ळेलो दुड्ड , अम्माले 
खातीर आसपतालंत वेच जालो . आनी ताणे चोयल्यार वाट ना . 


श्रावण मासाचे उमासेक लागून राती - दीस पावसु 
आशीलो . उमासे फुळ्ळे राती नीदांत , खोपी खाल पोडूक वता 
म्हणु , कोण की सांगचें जानु ताका दिसले . भयान तो जागो 
जालो सगट सुखान निदेताय . पावस व्होळ्ळो जाता , ताणे 
सगळांक जागोवंनु सांगीलें 


ह 


" आमकां देवळाचे गोपरार वचा . खोपो पडतली . हये 
कितें म्हणु ती चोयतांत . कांय उलौनाशीलें सगळांक भायर 
देवेंयली . सगट गोपरार पावली . वारें झोडु येता . पावस व्होडु 
जाता . वाजवडीन बैसूक जायना . एक शब्द आयकून तांनी 
चोवंचाक खोपी खाल पळ्ळी ! आपी मामाले हद्धे भेतलें . तागेले 
जीवनाचे सगट तं ती खोपी . ती खाल पळ्ळी . आनी ती 
नीट कोरूक , ताका एक नीट जावंचाक जावं ना ! किते 
कोरू जातले ? 


फाल्लें जालें . खोपियांत चोवंचाक उर्वळेचे खाल आसिली 
हापळा पिट्टी तिमून गेली . दुख तडसु नाशीलें ताणे हरदयार 
मारून बोब घाली . जनां येवनु चोयतांत . कोण काय कोरूक 
मुकार येना ! ताणे कोणालागि काय निमगिलेंना . दीस सगट 
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पावस . कांय खांवनाशीलें पांच चेईवं गोपरार बैसल्यांय . 
मांगळारती जाली आपी माम , काश्याची उरवळी घेवनु भायर 
देवलो . एक सान खोट्टो भरून खाण हाळ्ळे . " हये खंय सून " 
म्हणु आवसून निनगीले . जाप काय दीवनाशीलें चेहूं वांक पोट 
भरून खाण दिल्लें . तांकां निदायली . खाण जावंनु निदेवंचे फूडे 
साठ रूपया बायले हातांत दिले . रूपया खंचे , खाण खंय सून 
हये काय ताणे सांगलेना . जाल्यार तिका सगट मनांत जालें . 


पावस व्होडु जाता . सगट निदेतात . आपी माम उठायलो . 
तांकां एक चोयलो . गोपरा भायर देवलो . 


फाल्लें जालें . आपी माम पिंपळाखांदेर लांबून पळ्ळा ! 


खबरे माम 


खबरे खातीर खबर सांगचो एक माम तं , खबरे माम . 
खंचे घरल्याकय , खंचे वेळारीय , कोणालागीय तो वता . चार 
जन एकडे जाल्यार पांचवो जावनु तो आसा . ताका सांगचाक 
कितेंय खबरि आसतली . ते आयकून एकलो हासता आनी 
एकलो रडता . एकलो धावता तरि आनी एकलो कोपता . 
मामाक थापट दीवचेय आसात . कोणय कितेय सांग , करि , 
ताका कांय कोप ना ! देवान दिल्लेले दोळयानि देखूचे कान्नानि 
आयकूचे सगट , आपण्याले जिबेन सांगचे तागेलो धर्म म्हणु तो 
लेकता . ताका मनांत कांय घेवंनु भोवंचाक जायना देखून तो 
खबर सांगता । 

आमगेले गावंचो एक व्होडु मनीष आसा , माळप माम . 
कार्तिक पुनवेक देवळांत तागेली व्होडी वोल्लग आसा . तो 
न्हावनु , नाम करनु भांगरा कांबीचो तोडोप न्हेसूत देवळाचे 
गोपरांत पावलो . खबरे माम , ताका सोळूणशी थांगा राबीला . 
तो माळप मामाक देखून , आंगसो काडून कुरीक बान्दून पांय 
पोडून राबीलो . 

" कितेरे खबरी ? " 
" खबरी आसा , सांगच्याक जायना , सांगानाशीलेंय 


जायना . 


" किते म्हणु सांगून उस्सळ . माका वोलगेक देवाली 
कटिगा कार्डका . " 
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सग 


" पै मामालो तीनपनतरेचो दायजी गोपाळ मामालो नातु 
पुतालो पूतु - मेल्लो . पै मामाक सूतकल आसा मू ? ' 

" केळिशांचा ! सूतकल सांगूक मेळ्ळोलो वेळु " म्हणु 
सांगून पै मामान ताका एक थापट दिल्लें . काणसळ पुसून तो 
ताजे ताटेन गेलो . माळप मामाले बोलगेक भटमामान कटिगा 
काळळी . 

देवळांत आराटा दीस , राती पाल के पूजा चमकता . नावं 
पावील्लो वीराचामी नादस्वर वाजीता . जन बेसून श्रद्धेन वाजप 
आयकताय , खबरे मामु उटावनु वीराचामी लागी वचून राबीलो . 

" राबयगा तूगेलें वाजप ! देवळ उष्टें करता ? " 

वीराचामीन वाजप राबयलें . किते जालें ऐं ? 
उटायले . गोन्दोळ जालो . खबरे मामु वीराचामीक कोपता ! 
मानेजर पावलो . ताणे खबरे मामाक बोडून दूरा व्हेलो . जन 
ताका मारूक वताय देखून ताणे म्हळ्ळे 

" चोयाय ! देवळा आंगणांत , वाजप्यालो नीत्तु पडता . 
देवळ भष्ट जायना ? आमी थूकेल्यार पुण्यावचन धालनाय वें ? 
आतां देवळ भष्ट जालें . पुण्यावचन धालनाशीलें देवाक मुकार 
वेल्यार पाप आसा . 

कोण की ताका धरनु भायर घाल्लो . ताका पिशें म्हणु 
सांगूनु वीराचामीक शान्त केलो . खबरे मामु ताजे वाटेन गेलो . 

एक दीस खबरे मामु वाटेन चमकून वच्चे वेळार , तागेले 
गुर्ता युवक , ताका देखून नीपूक पळेयतात . कितें म्हणु ताणे 
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चोवंचाक , ' सूरा षापां ' थाकून तं ते देवतात म्हणु ताका मनां 
जालें . तो सोडतवे ? तो लागी गेलो . खबर कोणालागी सांग 
नये म्हणु , तानी ताका पोट भरून पिवयलो . ताणे ये भायर 
सांगूना म्हणु देवाचो आनी अम्माचो सोपूद घालो . 

पाप ! खबरे माम वाटेरीच माणीक मामाले हाता पळ्ळो , 
तो माथें खाल घालून राबीलो . काय उलयना . हाका कितें 
जालें ? माणीक माम लागी वचून चोय , ताका सूरा घाणी येता ! 

" किते रे , सूर विवंप आसा न्हवे ? " 


" माजे माणीक माम . देवाचांशी हांव सूर पिल्लोलो 
न्हय . माका तांनी व्हरनु पी पी म्हणु माजे तोण्डां रकैलो . थू 
करूक जायना देखून हांवे गिळ्ळो . " 

' कोण रे तुका सूर घेवंनु दीलो ? " 

" माणीक मामान कोपूनज . माणीक मामाले पुतान तं ! 
ये माणीक मामान ताजे लागी निमगील्यार तो माजें हाड 
मोडून उडतलो . ' 

" ना रे . तूं भीवं नाका . तूंवे यें आनी कोणा लागी सांगू 
यो एक रूपया आसो , दवरि . " 


नज . 


खबरे माम हालून - धलून तळयेचे काटयार पावलो . ताका 
वोकू येता . ताणे धरल्यार वोंकि राबना . वोंकूचो सब्द आयकून 
जन पावलें तो वोंकिरे बोंकि सूराचे घाणीयेन लागी वच्चाक 
जायना . चीके वेळु वच्चाक ताका कळ्ळे जन ताका सवताय . 
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“ तुमी कित्याक माका सवतात ? वाटेन वच्चा माका , 
माणीक मामाले पुतान सूर घेवंनु दीलो . ती खबरि माणीक 
मामा लागी सांगचाक , भायर कोणाक सांगू न ज म्हणु ताणे 
माका एक रूपया दीलो . हांव चोयल्यार सूर राबना . सूरान 
भायर उडकी मारली . हांवे किते करप ? " 

गोपाळ मामाले पुताले व्हर डोकेक खबरे माम पावंचाक 
मण्टवांत चेलेक हाडून जाली . होकलेक पळोवया म्हणु 

तो 
उटावंनु लागी गेलो . तिका चोवंनु नांकार बोट दवर नु राबीलो . 

. 
तागेले राबप देखून जन सग हासता . तो सीदा गोपाळ मामा 
लागी वचूंन बैसलो . 

" किते चोयतालो रे ? " 
" सून चेन्दी आसा . गूण चांग न्हय . 
" किते जालें रे तिगेले गुणाक ? " 
“ गोपाळ माम ! सांगानाशीलें जायना . " 
" सांग रे सांग . माका कोप हाडोवूनये . " 

" गोपाळ माम ! चेली चोमचाक चांगी म्हळयार जातावे ? 
गुण चांग नाका वे ? " 

" किते जाले रे तीगले गूणाक ? " म्हणु निमगून , चेलेले 
अण्णान ताका धरलो . 

" तुभी कोपल्यार जातावे ? गेले आराटाक , माणीक 
मामाले सूरा पूतु आनीक ई चेली खेळु हास उलोवंचे हांवें मेगेले 
दोळयानि देखलें आसा . तो ईजे कानांत किते कि सांगतालो . " 
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ये 


आयकून तांकां हास आयलो . गोपाळ मामान म्हळ्ळे 


" आरे गाडवा ! माणीक मामालो पूत आनी ती कोळेजांत 
एक क्लासांत सिकील्ली . ताणेच ई सोयरीक हाळ्ळे नी . तो 
बोंब गेला देखून आज पावंलोना . तो आसील्लो , तूं थापट 
घेतालो . " 


" जावो बापा . तुमगेलो चेलो आनी चेली . माका कितें ? 
हांवे देखलें हांवे सांगलें . " 


एक राती . खबरे माम , देवळा गोपुरार पडून नीदेता . 
भिणभिण काळूक . ताणे जागो जावुचाक , खाल बैसून कोण 
कि उलताय . चार - पाँच जनालो सब्दु आयकू येता . ते दामु 
वांटीताय म्हणु ताका मनां जालें . किते कि गडबड आसा . तो 
हालनाशील्लें सुवास धरून , कान दीवंनु पळ्ळों . दाम वांटून 
कोणे कि किष्णाक आपवनु कितें कि सांगीलें . तानी बचाक तं 
खबरेक जीव मेळ्ळा ! 


फाल्लें जावंचाक काळग मामाले घरल्याक चोर चळळो 
म्हणु खबर . 

सभार दामु आनी भंगार फारनु व्हेल्लें . खबरि 
आयकून जन भरले . पोलीस पावलें . सेजारी जेनांक उळदून 
पोलीस इन्सपेक्टरान निमगीलें जाल्यार तांकां कांयशी मेळनी . 
चोर कोण म्हणु कोणाक कळना . पोलीस हांगा पळेयतात . 
खबरे माम थांगा पावलो . काळग मामालो कामाचो किष्णा 
भयान राबीला . ताका देखून खबरे मामाक फूडे राती चोरांनी 
किष्णा उळदील्लो उडगास आयलो . ताणे इन्स्पेक्ट रा लागी 
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वच्चून रातीची खबरि सांगीली . इन्स्पेक्टरान किष्णाक आपौनु 
दोन दीवंचाक , ताणे कीरान सांगचे वरि सगट सांगलें . चोरांक 
धरनु पोलीसान व्हेल्ले . 


काळग मामाले भंगार आनी दामु वापस मेळ्ळो . 
ताका भारी खूशी जाली . तो दीस धरून खबरे मामाक खाण 
जेवण सगट काळग मामाले घरल्याक जालें . आतां खबर 
सांगून भोवंचाक वेळु ना . काळग मामाक खंय वच्चाकय खबरे 
माम नाशीले जायना . आतां जनानि ताका “ पोलीस माम " 
म्हणु नांव दीले . वेळार वेळार खाण , न्हाण , जेबण न्हेसण सग 
मेळता जाल्यारीय , एक ताका मानां खाता आसा . खबर सांगूक 
जायना मू म्हणु खबरे मामाक व्होड दुख ! 


अम्माली तालीमाळा 


वृश्चिक मासा एक राती . दोवा शेळवांत , हांव पांगूरतु 
नीदेवं नाशीलें पळ्ळा . भायर काराचे हानं . ये फाल्ले फाल्यार , 
कोणरे पावला म्हणु लेकून चांग कोरनु पांगूर्नु हालनाशीलें 
पळ्ळो . आतां गेटार मारनु उळदीता आनीकय उटायना तरि , 
बायल उटायतली , साकाळीच तिजे सवे घेवंका जातले . तें 
नाका . हांव उठायलों . बागील काळ्ळे . मेगेले गावचो इँवर वासु . 
माका देखून ताणे सांगलें 


" अम्मा रातीदोन वरार गेली . " 


" कोणाली अम्मा ? 


" सारेली अम्मा . " 


आनीक ' अम्मा ' म्हणु उळदूक माका कोण आसा ? हांव 
भितर वचून चोई , बायल काम्बळ माथ्यार वोडून नीदेता . तिका 
उळदील्यार कितें ? माका कळता . जाल्यार उळदूनाशीले 
जायना . दोन सवे मेळयारीय तिणे उठायल्यार पूरो . 


भयान तिका हालौंवनु उळदीली . दोळे सोडून ती कोपान 
चोयली . तिणे जीब काडचे फूडे 


" मेगेली अम्मा गेली . वासु कार घेवुनु आयला . व्होगी 
भायर सर . " 
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ये सांगीलेंय , तिणे व्होडान बोब घाली . बोब आयकून 
लागीचे कूडां थागून चेलो उठावनु आयलो . ताणे लेखीलें 
आसुका , हांवे तिका नारलो म्हणु . ताजे लागी ड्रस करूक सांगून 
हांवे गेट काळ्ळे . 


बायल बाथरूमांत गेली . तोंण्ड धूवनु चांग सारी , चोळी 
सग घालूक बीस मीनीट्ट काळ्ळी . हातां वानिटी बेग लांबोवनु , 
खोणसां काडून रोणु ती भायर देवली . चेल्याक चोगो धालोवनु 
हांव घराक बीता धालूक वचाक 


" राबय . फ्रिजांत मोगरें आसा . एक माळनु येता . ' 

. " 


मोगरें माळनु येता चोयल्यार ती अम्मा व्हरडीकेक वता 


म्हणु दीसतांलें . 


कारारी बसून ती खोणसां काडून रडता . कितें ती इतुलें 
रडता म्हणु मनां जायना . हांब मेल यार ती इतले रडतली ? 
माका दीसना . तिगेलें रणे आयकून चेलाक रणे एता . कारार 
बोबाळ नाका म्हणु हांवे सांगीलें 


" रोड नाका गो अम्मा गेली . आनीक रोडन कितें 


म्हेळूक किं ? " 


रणे एक लागी जड जालें . तिका शान्त करूक हांवें 
चोमचाक , दोळयां एक थेंबो उदाक येना . तिणे रोडका जाल्यार 
तांतु कितेंय आसूका ! दोळयां उदाक नाशीलें रोडूक मेगेली 
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बायल एक ‘ एक्सपर्ट ' ! तिगेले रण्णे देखून वासु लेखीता आसका , 
ती मोगाची सून म्हणु . 


कार घरा लागी पावले . कारार थगून देवनु तिणे एक 
बोब घाल्ली . सेजारी सग घावनु पावली . हर्धार मारनु बोब 
घालतां ती धावली . वासूक दाम दीवंनु हांव आनी पूतु तिजा 
मागल्यान गेले . तीगेलें हार मारप देखून एक म्हातारी 
बायलेन , हाताक धरलो . तिणे एक धिंगळप दिले . पाप ! 
म्हातारी खाल पळ्ळी . हांवे चोमचाक तिगले हात हाक 
लागना . हर्दे हालचो शब्द तां आयकूक येता . दोवाचो शेळोव 
वच्चाक तिणे सोदून काळ्ळेली वाट ! आवसूचे लागो पावंचाक 
तिगेली बोब आनीकय व्होडी जाली . 


हांवे अम्माचे पाय आपोणु नमस्कार घालो . माका जन्म 
दीलेली अम्मा . माका धा मास पोटांत घालून व्हावनु , मेगेलो 
गू मूत , वोंकी भरूनु , माका सूण्यान कोल्यान व्हरनाशीलें 
पळेयली मोगाची अम्मा . एकेक आंग प्रत्यांग वाडूचें पळोवनु 
माका व्होड केलेली अन्मा ! माजे खातीर बापाले पेट खेलेली 
अम्मा ! हांवे प्रथम जावंनु उलयले उत्रा ' अम्मा ' म्हणु . शीकून 
हांव व्होडु जावका , माका व्हरडीक जावंनु चेई जावका , ताका 
खेलौंका , सुमंगली जानु मोरका , ते वेळार हांवे तिजे ताळयार 
उदक धाल का , इतलें तंतिका आगरो आशीलो . 


गेले चाळीस वर्षा , दीस - राती , पावस - वोत , उजो - शेळोव , 
हयें कांय लेखू नाशीले बापाचे आनी आमी चार चेडूवां खातीर 
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राबनाशीलें धानु आशीली भांण्डी आतां राबून गेल्या ! धावंनु 
धावनु खरशी आयल्यारीय ती भांण्डी रावना आसली . आनीक 
तिका हालूक जावंना ! तिजे दोळे माका उळदीताय वे ? तिगेलो 
एकू एक आग्रह सफल जालो . ती सुमंगली जानु गेली ! तिजे 
ताळयार उदाक घालूक हांव पावलोना ! आनीक तिणे मेगेलो 
उल्लो आयकून जाप दिवंना ! 


कपलाक हात दवरूनु बापा ईसी चेरार बैसला . बापाली 
गर्ड मोडूत पळयांय . बापान अम्मा लागी निमगूनाशीलें कांय 
करना आशीलें . लापा बैसला देखून हांवे आपोवंचाक 

" अम्मा गेली रे . ती व्होगी गेली . तूं भटमामाक देखुन 
कितें करचें म्हणु चोय . तो तुका राखून बैसला . माजान 


कांय नज . " 


भट माम तेका जेगलेर बसला . हांव ताजे लागी 
सरलो . तोण्डांतुली पीक थूकरनु तो आयलो . 


" तुमी एक हांगा येवं नु वचाय " बायल माका उळदीता . 

आतां ती रडना . ती घराचे बडकान गेली . चारीय तांतु 
पळोवनु माजे लागी सरली . ती ह्या वेळार किते करूक वता 
म्हणु लेखून हांव राबीलो . 


" अम्माक आमी कोरोनु दिलेली पांच पवनांची ताली 
माळा गोवंटेक आसा . ती माका आशीली न वे ? ती काडून 
बेगांत दवरका नाका वे ? " 
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अम्मा मेली म्हणु आयकून तिणे बोब घालेली कित्याक ? 
आतां माका मनां जालें . आमी पावंचे फूडे , भावाली बायल 
माळा काडतली वे ? तें भय तिका आसीलें . 


तिगेले उतरां आयकून एक मुस्तप मारूक दिसले . 
मारल्यार ती अम्मा वोटूंच माकाय यमपुरीक सोडतली . मेगेले 
मोडे लागी लासका जातलें . कांय जाप दीवनाशीलें हांव भट 
मामा लागी गेलों . माका दोळे गुरगुरावंन चोवंन ती गेली . 
तिजे भागशी गेल्लेले पुताक तिणे वीळ्ळोलो कुठूको माका म्हणु 
हांवे लेखुयात . 

" पुतो तुमी तीन चेलेतं . कर्म करनु जावंका मोडें काडूक . 
सुमंगली जावंनु ती गेल्या . जावंका जालेले सग तूं करतलो म्हणु 
बापा सांगता . इतलें म्हणू ताणे एक लिस्ट माजे हातां दवरलें . 


आतां धरनु बारावो तांय आशीलें लिस्ट ! लिस्ट वाचून 
माजे माथें घूवंले ! हये लिस्ट दवरनु अम्माक लासका जाल्यार 
उणे धा सास रूपया जावंका . अशी आठौन बेसल्ले वेळार 
भावान आनीक एक लिस्ट हाळळे . 


" तूं वाचिरे . माका माथें घूवंतां " 


ताणे लिस्ट वाचूक आरांबीलें . बीस पडी सुरे वोरब . 
तीस नार्छ , केळी वीडे , सात आंगसे . चोरु करूक दोन पडीची 
काश्याची उरवळी , दाइ . आम्माक मोक्षु मेळूक पुरताक भूमि 
दान , गोदान , वस्त्रदान , पंचफल दान , कल्पवृक्ष दान यथा विधि 
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दक्षीणा . तेरा भट मामांक मृष्टान्न जेवण . तांकां वस्त्र , अयदणां , 
मांदूरी , उशी , आयाणे , नार्छ , केळे वीडो , सग दान . पुरोहीताले 
बायलेक सारी , माळा , कंकणां , कुंकूम , काजल सग दान . आनी 
कुडुंबाचे मोल तगीत गांवचे जनाक तेराव्याक जेवण ! 


" पूरो रे वाचीलें . आनी वाचील्यार माका पिरों लागतले . 
हांवे सांगीलें चीके व्होडान जाले . भावु उठावंनु गेलो . 


मेगेलो कपला बोरो चोयाय ! माका जन्म दीवंनु वाडेयली 
अम्मा . तीगेले मोडें कर्म करून काडूक माका त्राणी ना म्हळयार 
जातवे ? व्होड काम आसा ! दुड्ड आसा ! दीस कशी मुकार 
वता म्हणु कोणाक कळना . दोन मासाचि लीव बीकून मेळ्ळेले 
दुड्ड आनी कांय हातां ना . बेगांत एक सास रूपया आसा . 
आनीक दामु जाय जाल्यार चोरूक वोचूका . आनी किते म्हणु 
माथें ऊन जाता . 

“ पुतो , वेळ बारा वरां जाता " -भट माम . 

मेगेली जीब हालना . किते सांगचें ? हांव कांय उलेना 
देखून , आनीक कितें म्हणु ताणे निमगीलें . 


" भट माम , तुमी सांगचे लेखान करूक माका त्राणी ना 
माजा हातांत दामु ना . तेरा दीस हांगा राबून कर्म करूक 
माका लीव ना . 


" तूं कितें लेखीता . कर्म करनाशीले लासल्यार तिजो 
आत्मा सोर्गरि वतोलो वे ? " 
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" भट माम , तुमी सांगचे तशी मोडे काळयार याचे दीसा 
माजो तेरावो लागी करयात . तुमी तुमचे बाटे बचाय . कर्म 
करनाशीले मोडें लासता कि ना म्हणु हांव एक पळे ता . " 


" तुमी खूशी तागीत करया . हांव वतां . ' 

हांव वतां . " भट माम 
कोपान गेलो . बापा कांय उलैनाशीलें बैसला . येदे जनं हांवे 
सांगचे लेखान करूक मुकार आयले . खंचो आम्ब्या रूक 
कतरका म्हणु भावंण्डा मढ़ें उतरां जाली . तांतू हांवे माथे 
घाल का जालें . रूक कतरचो सब्द आयकून मेगेलें माथे फुटता . 

. 
मन दुखून हांव जेगलेर बैसू गेलो . 

माजा लागी कोण उलैना . सग माका चोयताय वे म्हणु 
माका दिसता . मेगेली बायल लागी येवंनु बेसली . येदो वेळ 
माकाच चोवंनु , तीणे माजे कानांत सांगीलें 

' अम्माली माळा , मोडें काडचे फूडे काडून दीयाय . तुमी 
काडनाय जालार हांव काडून बेगांत घालतां . " 

हयें आयकून आतां तांय तडसून दवरालोलों कोपूय 
दुखय भायर आयलें 

" घे गो ... " दुव्वे , अम्माली ताली माळा ' - म्हणु सांगून 
हांवे तीगले ताली माळेक चडून धरनु एक ओडप ओड्डीली . 

" चोर चोर ! धराय " बायलेन बोब घालनु माजे हाताक 
चडून धरलो . हांवे दोळे सोडून चोवंचाक मेगेलो हात ती गेले 
गळसरेर आसा . 
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" तुमी हे किते करतांत " म्हणु तिणे निमगुचाक माका 
हास आयलो . जालेले सग सांगल्यार ती पाप रडतली . हांव 
हासता देखून 


" राती देवाक उडगास करनाशीले निदेताय देखून नवे 
नाका जालेलें सपन पडता . एखें चुकल्लें जाल्यार माजो प्राण 
वतलो आशीलो ' . मोगान माजे कानाक धरनु तिणे लेट 
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